SCRISORI DIN ALTA GALAXIE. PARTEA |

Despre toata povestea

Bursele Fulbright reprezinta un prilej formidabil de familiarizare cu societatea americana si cu
virful de lance al cercetarii stiintifice din lume, probabil din orice domeniu, stiintific sau
umanist. Universitatea americana e un bastion de cercetare redutabil, cu succesul cel mai
deplin in sens stiintific dar si organizatoric, un organism perfect adaptat la cerintele societatii
dar si ale intrebarilor fundamentale.

Am ajuns in America, la University of Florida, in Gainesville, sa lucrez cu Profesorul
David Dilcher, cu o bursa post-doc Fulbright avind o tema dubla, de cercetare si
educationala. Tema de cercetare paleobotanica propriu-zisa este privitoare la conifere
cretacice iar cea didactica e referitoare la universitatea americana in sine, ca sistem. Pentru
opt luni, am de lucrat pe aste doua fronturi care, avind in vedere vastitatea lor, ar necesita
poate o viata de truda dar in orice caz, cum orice demers trebuie inceput cu primul pas, am
pasit pe teren american plin de sperante si de incredere.

Primul e-mail pe care |-am scris acasa, din America, in seara in care am ajuns in fata
primului computer din Gainesville, s-a chemat “Scrisori din alta galaxie” iar motivul unui
asemenea titlu a fost ceva in sensul “nu stiu ce avion am luat dar avionul cu pricina nu m-a
dus nici pe Luna, nici pe Marte ci mai degraba intr-o altd galaxie, ca prea mare e diferenta
fata de planeta pe care am lasat-o la decolarea de pe Otopeni”. Am pastrat titlul asta si in
file-ul de fata care a adunat timp de atitea luni cam toate mail-urile importante trimise in
Romania, familiei si prietenilor. Am scris la “Scrisori...” serile, noptile sau in week-end-uri,
pentru ca cei de acasa sa priceapa ce-i cu mine, unde am ajuns si ce e de facut. Cred ca s-
au adunat destule de povestit iar cum primul pas |-am facut demult, iata si povestea.

Debarcarea

La aeroport, pe 1 Octombrie 2001, am ajuns in avion relativ repede si am avut o calatorie
excelenta pina la Amsterdam, cu KLM-ul care intr-adevar nu se dezminte. Conexiunea pe
Schiphol a fost ugoara, cu exceptia asa numitelor triple security points care in cazul meu au
fost, asa cum va si asteptati, mai altfel decit ale altor pasageri tip Volkswagen Golf, chit ca
ultimii erau cu caroserii cit se poate de tuciurii. Nu stiu cum s-a simtit Mona pe Ben Gurion
dar eu m-am simtit pe Schiphol ca la Intifada Mossadului, vorba Iui lon Creanga. Adica mi-au
iesit ochii de cite istorii le-am ingirat, ca mi-am facut bagajele cu mina mea cu o seara
fnainte, ca nu a fost nimeni strain la mine in apartament, ca am mers cu masina personala,
ca nu am cadouri de la prieteni, ca n-a trecut nici un OZN pe linga mine, numai intrebari
aiuritoare am auzit. Asa ca pina la urma i-am dat o lectie gratuita de engleza fetei in uniforma
(olandeza, deh), mi-a muliumit si m-a mai lasat in pace, macar ca a mai aflat ceva in limba
lui Tremura-sulita. Cind ma duc la zborul pentru Detroit, ce sa vezi: ma astepta un purcel de
Jumbo Jet forndind nevoie mare, ca tot era cit casa de malau. Nu va zic cu ce placere m-am
urcat la bord! Locul meu la geam a fost mai spre coada, acolo unde avionul se mai
ingusteaza iar rindurile de scaune nu inainteaza pina la perete, asa ca am avut un spatiu
considerabil numai pentru mine, de lafaiala... Peste Atlantic erau nori, n-am vazut nimic dar
ne-au aratat doua filme, Dr. Doolittle 2 si inca unul, cu Nicoleta a Iu' Copilu-Barbat prin
Montmartre. Nu prea m-am uitat la filme ca am avut de combatut politica si psihologia
popoarelor cu o profa de Stiinte sociale din Columbus, Ohio, vecina de scaun. Culmea si ea
e fulbrightera, ca fusese in tinerete la o bursa Fulbright in Uganda, asa ca mi-a povestit "ca
intre frati", cum singura s-a exprimat, cam ce parere are de America, ce e bine si ce e rau
aici. Asa ca din vorba in vorba si din motaiala in motaiala, am ajuns la Detroit. Am schimbat
mail-urile ca sa mai {inem legatura si pe-aci {i-e drumul, am intrat in vama, unde m-au puricat
din nou, de data asta mai abitir la acte si apoi la triple security points. Sistemul de-aici este
ca din cind in cind un pasager este verificat la singe, la modul ca i se verifica si captuseala
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de la haine, ranforsarile de la geanta de mina si softul din computer, n-am mai vazut asa
ceva. Intr-o prima fazd m-am gindit c& au ceva cu omu’, tocmai il inh&tasera pe un barbos
din fata mea dar dupa aceea am aflat ca asa e regulamentul pe aici, din 100 de oameni il iau
pe unul cu destinul mai incurcat si dai, mai ca nu-l dezbraca. Pe Detroit a fost singurul
“‘incident”, in sensul ca am intirziat o jumatate de ora sa plece avionul si ne-au trambalat de
la o poarta la alta, printre scuze si temeneli. Dar pina la urma totul a fost OK si am ajuns in
Jacksonville fara probleme, dupa ce am gasit un ghid turistic al Bucurestiului in numarul de
saptamina 1-7 Octombrie al NorthWestului (revista de bord a companiei aeriene), cu
interviuri de la macelarul din hala Obor pina la nenea George Copos. Pe aeroportul din
Gainesville ma asteptau David Dilcher si Yongdong Wang, chiar in fata salii de unde i ridici
bagajele. M-am mirat ca au ajuns asa departe in aeroport dar Dilcher m-a lamurit ca acum se
intra greu in incintd si ca de obicei americanii merg cu masina personala pina la scara
avionului, cum vezi prin filme. Si ca s-a terminat cu “vremurile alea”. in orice caz, se pare c&
am ajuns intr-o America noua, ca s-au schimbat enorm de multe de la September 11th. Am
sa divagez putin de la poveste ca sa adaug ca aici sentimentul national este foarte puternic,
e ceva care ii leaga foarte tare pe oameni, albi sau de alta culoare, fara nici un fel de
ipocrizie sau de VC-tudorisme penibile. E obsedant sa vezi cum isi pun singuri la geamuri
steaguri, stegulete, chiar pancarte in curte cu “It's our turn now”, “God bless America” sau
multe alte texte care par desprinse din lozincile noastre halucinante de altadata, pe care
romanul, scurt la minte, le-a uitat foarte repede dar care aici sint arborate cu o candoare si o
naivitate de necrezut, parca sint copii. Se pare ca “the bombing” i-a maturizat peste noapte
pe copii mari care sint americanii si ca natiunea a reactionat corespunzator, ca uriasul care
se trezeste de la o intepatura de viespe. La colt de strada se vind tricouri patriotice, e o
fervoare nationala. Armata s-a pus serios pe treaba, am vazut si eu soldati inarmati ca in
Vietnam, din Garda Nationala, printr-unul din parcurile campusului. Arata foarte tehnic si
impunatori. Noi am zice ca ce, dom’ne, dom’ Semaka fata cu reactiunea e un banc fumat de
Caragiale dar aici nimeni nu ride si datoriile sint luate la modul foarte serios. La TV au
explicat ca armata a scos tancuri pe majoritatatea poligoanelor de mecanizate, toata lumea
face instructie si tot asa. in fine, s& ma intorc la povestea mea.

Deci ajunsei in Jacksonville, Dilcher si Yongdong au aparut sa ma ia si au fost foarte
cordiali si prietenosi. Pe amindoi ii cunosteam din China, o data cu Conferinta Organizatiei
Internationale de Paleobotanica, in 2000. lata si niste portrete.

Dr. David Dilcher e un prof trecut de 60 de ani, membru al extrem de bine cotatei
Academii Nationale de $tinte (NAS), extrem de umblat in toatd lumea, cd ma mir ca nu a
ajuns si in Romania dar ii stie pe toti romanii din domeniu si la rindul lui, este bine apreciat in
tara. Dilcher e o specie rara de Professor american, asa numitul Graduate Professor, ai carui
studenti sint in special doctoranzi. Orele la undergraduates, studentii care inca nu au
terminat facultatea sau masterul, sint tinute si de el sau de discipolul lui Dilcher, Dr. Steven
Manchester, mai mare decit mine ca virsta si un star in domeniu, pe flore tertiare. Proful e un
campion al granturilor de cercetare, pe aici se perinda tot timpul diversi visiting scholars,
straini sau americani, vin pina si paleontologi amatori pasionati, hobbisti inraiti, cum este
cazul lui Roger Moore, ca si personajul de film, din Tennessee, care tocmai a venit sa i
aduca lui Dilcher fosile din fara lui Elvis. S-ar putea sa merg si eu pe colo dupa niste fosile.
Relatiile lui Dilcher cu China sint foarte strinse, probabil cele mai bune pe care le au
americanii din domeniu si pe chestia asta, la care se adauga spiritul enciclopedic si
experienta uluitoare, proful publica imens, impreun& cu colegii chinezi de acolo. Asta e si
motivul pentru care aici sint si ceva graduates chinezi, care urmeaza sa isi termine
doctoratele.

Dr. Yongdong Wang, colegul meu de apartament, e un baiat tare la locul lui, € mai
mare ca mine cu vreo trei ani, e de pe undeva din Nordul Chinei si lucreaza la Nanjing ca
cercetator, fara nici o norma didactica. Bursa lui e platita de Academia Chineza de Stiinte. E
foarte curat si simtit. E un cercetator extrem de capabil si se pare ca e mai bine mobilat la
minte decit altii ca el si in plus, pare a fi rezultatul unei selectii. Totdeauna intreaba, cind



trebuie sa ia o decizie, daca e mai bine intr-un fel sau in altul, fara hotariri suparatoare pentru
nimeni. Baiatul e OK, ma bucur ca e colegul meu de apartament.

Deci ne-am intilnit la aeroport, ne-am urcat intr-un van Dodge si am taiat-o catre
Gainesville unde am ajuns cam intr-o ora si ceva. Tinutul este impadurit, plin de mlastini cu
chiparosi si pini, aligatori cu duiumul si tehnica de virf, de la automobile, elicoptere,
computere, infrastructura si orice altceva. Sudul american inca e saracan comparativ cu
Nordul industrializat dar si aici ramii bine mersi boujbe cu ce vezi. Am ajuns la complexul de
locuinte unde locuiesc, numit Summit House, care e in partea de sud a campusului, linga un
mare complex spitalicesc numit Shands Health Center. Ca mi-am adus aminte de lozincile
pictate de prin Bucuresti numite health center, cum vezi din 85 pe Grivita: centrul de aici e cel
mai mare din Florida, in afara de cel din Miami, are doua piste de elicoptere pe acoperis,
care sint folosite la rosu toata ziua si toata noaptea, cu care se cara mai ales organe pentru
transplant. Noroc cu culoarele de zbor care trec pe o linie mai la nord de Summit House,
catre un mare centru de chirurgie pe creier. De risu’-plinsu’, au anuntat oficial ca daca vrei
sa-ti faci un transplant de creier, te costad 20 de milione de dolari... Ca sa ajung la Muzeu, o
scurtez prin incinta spitalului Shands, care are o banca a Campus USA Credit Union, unde
mi-am deschis si contul, oficiu postal propriu, restaurante de toate felurile, unde poti gasi si
saorme daca vrei si care se cheama “roll-ups”. Le-am gustat cu gindul acasa, la pravalia
grecului de la noi, din Piata Rosetti si din fericire poti sa iti alegi carne de pui, de curcan, de
vitel sau de porc, de ton sau de creveti, impreun& cu o mie de topping-uri. In drumul meu pe
coridoare intersectez o cafenea si un centru hiperbar pentru scafandri, cu o camera
hiperbara ultra-tech in care am apucat sa arunc o privire printr-o usa deschisa, rugindu-ma
sa nu ajung niciodata acolo dupa vreo scufundare buclucasa.

Colectivul de paleobotanisti de la Muzeul de Istorie Naturalda din Gainesville mai
include un Collection manager, care este Dr. David M. Jarzen, palinolog cunoscut si o
persoana foarte precisa, precum si pe Terry Lott, asistentul lui David Dilcher, expert in tot ce
inseamna tehnica de laborator, munca si echipament de teren sau botanica actuala. Terry e
omul la care pofi sa te duci cu orice problema, e intotdeauna gata sa te ajute si intotdeauna
rezolva chestiunea in cauza, foarte eficient. Postdoctori, ca si mine, sint Beth Kowalski, cu o
tema de morfologie foliara privitoare la plante actuale si Carlos Jaramillo, despre care voi mai
avea ocazia sa povestesc. Beth e casatorita cu John Bloch, un paleontolog ce studiaza
primate la Michigan, asa ca in privinta lor, paleontologia e o chestiune de familie.

Dintre studentii doctoranzi, asa numitii graduate students, Hongshan Wang e unul
dintre cei mai promitatori, pentru ca e foarte muncitor si inspirat. Hongshan lucreaza pe
angiosperme din Formatiunea de Dakota si de-a lungul timpului aveam sa lucram mult
impreuna. E de fel din Beijing, fost student al unui bun prieten de al meu, Dr. Shenghui Deng.
Shusheng Hu e alt doctorand de aici, cu o teza despre palinologia Formatiunii de Dakota, ca
si Xin Wang, care lucreaza fosile microscopice de plante, colectate tot din acceasi
formatiune.

Apartamentul are trei camere, doua dormitoare si un living larg, o baie si o bucatarie
care e in prelungirea living-ului. Eu m-am instalat intr-unul din dormitoare, care e identic cu al
lui Yongdong, fiecare avind cite o debara imensa, cu rafturi si bare pentru umerase.
Camerele, toate, au o mocheta foarte groasa in care te afunzi cind calci. In camera mi-am
pus o masa de lucru, un scaun-fotoliu care e un fel de scaun dar cu brate si cu suprafete moi,
un scaun la masa de lucru si cam asta e tot. Toate sint imprumutate de la David Dilcher care
isi elibereazd o camera la el acasa. Am mai adus o saltea de tip Relaxa pe care am
cumparat-o de la Salvation Army cu 10 USD, noua si curata, o veioza cu abajur si cam atit.
Seamana cu chilia mea din casa parinteasca, din Aviatorilor dar are o suprafatd mult mai
mare. Fiecare camera din apartament are aer conditionat, inclusiv la baie si un ventilator din
tavan, cu 4 brate. In sufragerie am adus un fotoliu si 0 canapea, tot de la Dilcher, vreo doua
scaune si cam atit, deocamdata. La bucatarie am un frigider imens, frost free, un cuptor
clasic cu flacara si cu interior electric, un cuptor cu microunde cumparat de Yongdong de la
tirg cu 5 gloante, o masa mare de tot cu scaune rabatabile de lemn, romanesti, care erau in
dotarea apartamentului de la inceput, iatda unde se duc padurile din Carpati, vesela completa
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si tacimuri, ultimele cam proaste, cu minere de plastic, ca o furculitd mi s-a rupt in mina. Cam
asta ar fi prin casa. Pe la Yongdong nu prea stiu cum e ca n-am vrut sa il deranjez pe bietul
om cu inspectia.

Deci cam asta se intimpla luni seara, pe 1 Octombrie. Marti de dimineata, pe 2, am
trecut pe la nenea Brian, managerul complexului, sa semnez contractul de inchiriere si sa imi
ridic purcelul de laptop care venise inca de luni! Din Bucuresti, cu ajutorul Andreei Martin,
comandasem la Compaq un notebook Presario, “croit” pe comanda pentru ce aveam de
lucru. Cei de la Compagq au vrut sa imi faca o surpriza si au trims laptopul imediat, nu pe 11
octombrie cum era stabilit!

Inutil de explicat cit de incintat am fost, mai ales ca e o bijuterie de ultimul tip, 320
MbRAM, 16Mb memorie video, 20Gb hardul (UDMA), CD-RW, Pentium Il la 900 MHZ Intel
cu Speed Step Technology, Disqplay2 (poti pune CD-uri sa cinte fara sa mai dai drumul la
calculator), boxe JBL Pro cu Bass reflex, cel mai nou display posibil, la 15 inci TFT cu UXGA,
butoane suplimentare si touchpad programabile, Windows 2000 Professional cu licenta, etc.
Inclusiv 3 ani de garantie totala in orice tara de pe glob, cu transport si cheltuieli aferente
incluse. Am si un cont on-line permanent la Compagq, 24/7, cum se exprima aici serviciile
nonstop. Tn contul &sta beneficiezi de asistentd tehnicd permanentd. Dup& ce mi-am luat
jucaria si cheile noi de la administrator (care a avut doi catei timp de 13 ani si care au fost
motiv de reald tragedie in familia lui cind au murit, mai ales pentru copiii lui Brian care
crescusera cu ei), am ajuns la Universitate unde am inceput demersurile administrative: hirtii,
prezentari, turul laboratoarelor, explicatii iar la ora doua dupa-amiaza am ajuns la coana
Barbarela, pe numele ei Barbara Wilkie, onor mama ranitilor din tagma fulbrighterilor de la
Universitatea din Florida. Dinsa m—a ajutat cu sfaturi si cu incurajari dar aveam sa pierd
destul de repede contactul cu persoana asta care este si reprezentantul oficial Fulbright la
Universitatea din Florida. Luni am ajuns acasa pe la sapte seara, cam darimat, asa ca nici
macar nu am avut parte de laptopul pe care il lasasem acolo. Macar ca i-am dat drumul sa
mearga si i-am instalat Windows-ul, inainte sa cad lat.

Miercuri, pe 3, am ajuns pe la University surplus, sa imi caut birou, biblioteca si dulap
de dosare, mi-am ales mobila care a venit tocmai vineri, pe 5, ca cei de la depozit nu prea s-
au grabit cu transportul. Adica menta se freaca si pe la americani, nici o problema. M-a
distrat, printre altii, un negru de pe acolo, genul important dar bagator de seama, descarcator
sau cam asa ceva, cu casti la urechi, celular si pantaloni de rapper, pe nume Bubba, ca pe
negrul din Forrest Gump, care facea de toate dar nimic. Numele m-a distrat nemaipomenit,
prima oara in viata mea cind vedeam si auzeam personaje cu numele si cu infatisarea asta.
Adaugati la tot tabloul accente sudiste tipice, in care se inghit vocalele terminale, ca in
cintecele country si vedeti ce iese: o babilonie teribilda, ca intr-un roman agitat al lui William
Faulkner. Practic, in fiecare zi din prima saptamina si eu si Yongdong am fost invitatii lui
Dilcher la lunch, care pe aici inseamna sandwich-uri sau burgere cu limonada. Dupa-amiaza,
cind avem timp, Dilcher ne scoate cu van-ul prin oras, in functie de ce treburi are de facut in
ziua respectiva. Am vazut asa o buna parte din Gainesville, supermarket-uri fabuloase,
magazine de computere, de unde a trebuit sa imi cumpar tot felul de accesorii electronice
pentru laptop, cafenele sau autoserviri tipic americane care sint exact ca in serialul cu
Seinfeld, nu e nici o diferenta.

Vineri, Dilcher a trebuit sa ajunga la asa numitul Office Depot, care e o retea de
supermagazine orientata pe birotica, sa isi schimbe un mouse care nu mergea, asa ca ne-a
luat si pe noi, adica pe mine, pe Yongdong si pe Roger Moore din Tennessee, nu-i nimic de
ris, ca asa il cheama pe bietul om. Cum se facuse ora de lunch, era cam trei dupa-amiaza,
David Dilcher ne anunta, hai ca va duc intr-un loc unic in Gainesville, e surpriza. Si ne duce
la o farmacie-restaurant! Am ramas paf, ce chestie e sa maninci printre rafturile cu
medicamente, e tare ciudat si mai aflam ca e o afacere a unei familii de acolo si ca pe
vremuri erau multe localuri de tipul asta dar ca acum doar cel de aici a mai ramas.

Pe aici se intimplau multe, desi mie tocmai ca mi se intimplau relativ putine, pentru ca
ma apucasem tare de munca dar tot timpul e ceva de vazut si de auzit, nu numai aici dar
peste tot in lume cind e vorba de universitati si laboratoare.
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Luni dimineata, pe 8 Octombrie, am avut o discutie strategica cu David Dilcher, in
sensul ca am discutat ce facem Tn continuare cu proiectul, care sint primele actiuni pe care le
mai discutasem pe e-mail dar acum le-am discutat pentru prima data in detaliu. M-am prins
ca David Dilcher e workacholic, nu poate sa stea locului, € in permanenta agitatie creatoare
iar eu sint mic copil comparativ cu el care, la anii pe care ii are in plus, are energie cit zece
ca mine. M-am mai prins ca laboratorul e viata lui, e acolo non-stop, cind nu il cheama
Doamna Dilcher la raport, citeodata cu ultimatumuri si asa se explica de ce e si simbata si
duminica acolo. lar colaboratorii lui sint foarte mult ajutati, neconditionat, asa cum am vazut
si eu. Mai are un talent deosebit: capacitatea de emulatie, iti insufla foarte mult entuziasm.
Tot dimineata, in ziua aceea, am inceput lucrul in biblioteca si in colectie, care sint amindoua
in aceeasi sala. Ideea de a comasa colectia si biblioteca de specialitate e brici, fiindca lucrezi
in biblioteca in mijlocul fosilelor pe care le ai in vedere pentru determinari, descrieri Si
fotografiere. Aici totul se face digital, foarte rar lumea mai trage cite un film negativ care insa
nu se mai developeaza niciodata, ci se scaneaza, lucrind plansele in Adobe. CorelDraw-ul
este ca gi inexistent aici iar Adobe Photoshop-ul e stat in stat, sport national si nimic altceva.
Asa ca luni am inceput oficial proiectul care trateaza coniferele cretacice din Dakota, Kansas,
Babadag si Dimbovicioara.

Saptamina 1-8 am lucrat pe conifere actuale, Taxodium in special si pe conifere
eocene din Tennessee. De la cap la coada: degajare, fotografiere, analiza cuticulara, brain-
storming de descriere si de determinare preliminara a materialului, pe o specie de
Podocarpus de data asta, foarte asemanatoare in morfologie cu Taxodium. Laboratorul este
ideal pentru un paleobotanist orientat pe Terfiar, excelent pentru un paleobotanist de
Mesozoic si bun pentru unul de Paleozoic. Fiecare are un birou si o biblioteca personala, mai
mare sau mai mica, depinde de fiecare. Evident, biblioteca cea mai serioasa o are David
Dilcher care si-a pastrat la el in birou biblioteci pe toti peretii, cu cartile si extrasele cele mai
dragi si a organizat biblioteca mare a laboratorului, chiar in sala colectiilor, unde se face si
prepararea materialului paleontologic. Totul numara cam 5000 de volume si 25000 de
extrase, strinse de el toata viata. Daca iii lipseste ceva, te duci frumusel la biblioteca facultatii
si gasesti ce credeai ca nu exista. Adica orice. Daca, Doamne fereste, nu gasesti ce-ti
trebuie nici acolo, semnezi o fisa si intr-o saptamina ai cartea sau lucrarea adusa prin
sistemul interuniversitar, nu conteaza ca e din Fidji sau din Afghanistan. Biblioteca din
laborator e pusa in rafturi care se deplaseaza pe rotile, asa numitele compactoare, paralele
unele cu altele, astfel incit spatiul de depozitare se reduce foarte mult prin lipirea succesiva,
ca vagoanele unui tren.

Socul mare a fost cind am realizat cum se lucreaza bibliografic cu Endnote-ul,
versiunea a cincea. Din Endnote te conectezi prin internet cu un simplu click la ce biblioteca
vrei din America, cum m-am conectat eu atunci la Yale si apoi 1i ceri sa iti caute pe cuvinte
cheie cartile inregistrate acolo, spre exemplu un autor cum e Leo Lesquereux, unul din
pionierii americani in Paleobotanica de inceput de secol. intr-o secunda, Endnote-ul iti spune
ce titluri exista in biblioteca pe care o rascolesti electronic. Eu am gasit 19 titluri la Yale, n
cazul lui Leo Lesquereux, in nu mai putin de o secunda. Dar poti cauta orice, nu numai
autori, ci si specii, cuvinte cheie sau orice altceva. Am fost foarte impresionat. Dilcher s-a
prins de lacomia mea de literatura si mi-a zis rizind, Mihai, asa manuscrisele tale vor avea
cite 40 de pagini de bibliografie. I-am raspuns ca foarte bine, eu n-am nimic impotriva!

La fel cu biblioteca Profesorului Dilcher e si colectia, cu vreo 250000 de esantioane de
plante fosile, ca numai saptamina aceea Roger Moore, colectorul amator, a adus din
Tennessee 1000 de esantioane. Sistemul e foarte ingenios, cu dulapuri dispuse paralel care
se deplaseaza pe sine, initial stind toate unite unele de altele. E formidabil sa lucrezi asa, cu
biblioteca linga colectie. Laboratorul are un manager de colectie de care am mai pomenit, Dr.
David Jarzen, foarte eficient, asa incit nu exista esantion adus care sa stea pe masa din
preparatie mai mult de o zi.

E un loc formidabil, gindit si aranjat ca sa poti lucra cit mai usor, cu maximum de
randament si usurintda. E mare lucru sa poti lucra intr-o colectie in care ai si biblioteca de
specialitate iar in cazul meu, cind ai si laptopul pe masa, sa te plimbi pe internet instantaneu
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dupa taxonomie, sa dai pe loc mail-uri ca sa ceri extrase sau sa dai cite un querry pentru vre-
0 specie care te intereseaza, ca sa nu mai vorbesc ca te poti conecta intr-o secunda la
fisierul oricarei biblioteci din America, asta ca sa nu mai zic de facilitatile oferite de biblioteca
universitatii de aici. Asta e si motivul pentru care in dou& s&ptdmini de lucrat Cretacic am
acumulat lecturi, fise bibliografice, liste de specii, pe care le-am inregistrat frumos in
Endnote, concomitent cu lucrul practic pe material, de desenat de mina, descris si inteles
fosile. Oare iti trebuie mai mult? Daca vreau sa-mi lucrez cuticule, am iesit din colectie si am
intrat in laboratorul de preparatie, unde am tot ce-mi trebuie iar intr-o zi iti si pozezi materialul
la microscopul electronic, e drept, intr-o cladire vecina. Daca vrei sa faci poze macro, le faci
in sala colecitiilor si tragi poze digitale cu Nikoanele 990 pe care le avem si noi in laborator,
acasa in Bucuresti. Asa ca ne mai miram ca baietii de aici produc pe banda rulanta articole in
periodice de circulatie?

Am ajuns pentru prima oara la biblioteca de stiinte a universitatii si marturisesc ca am
plecat de acolo impleticindu-m4&. Parcd mi-a dat cineva cu ceva in moalele capului. De ce? in
sala mare, care se cheama Circulation, gasesti standurile de imprumut, unde te duci cu
cartea pe care vrei sa o iei si cu cardul magnetic care se cheama, evident, Gator Card, sa-ii
inregistrezi mprumutul. In fata lor, nu mai putin de 100-130 de calculatoare, aliniate
frumusel, de un alb placut, te invita sa le bumbacesti. Asta daca nu vrei sa verifici fisierele
direct din birou, o poti face de acasa, ca toata lumea are asa numitul Gator-link, cu care ifi
faci toate serviciile de mail si internet. Calculatoarele le utilizezi sa cauti literatura, sa te dai
pe net, sa iti iei mail-ul (pentru cei care nu au laptopuri) dar si ca sa il vezi pe prof, de la
cursul sau lucrarile de la care ai lipsit, explicindu-ti lectia dintr-un fisier video inregistrat. Am
tras si eu cu ochiul la lectii, rezultatul e formidabil, e ca si cum ai fi in sala de curs. Pustii
ascultau la casti explicatiile si proful desena la tabla. Grea viata! Ce m-a surprins e succesul
pe care il au lectiile astea pe calculator, din figiere video, in format *.avi, pentru ca toata
lumea le vedea folosind un simplu Real Player. Foarte multi studenti calareau computerele
pentru cursuri, luau notite, lucru pe care nu prea I-am vazut in universitatile din Europa de
Vest, unde succesul tehnicilor astora e mai modest, in ciuda dotarilor asemanatoare. Am
intrat putin si prin salile cu carti, care gem de literatura. Sa nu iesi de acolo pe trei carari? Eu
am iesit ca n-am avut incotro.

In Muzeu mai exista un laborator de paleotologia vertebratelor si unul de paleontologia
nevertebratelor. Ambele sint foarte bine utilate si dinamice. n ianuarie 2002, la noi in muzeu
va veni celebra Sue, dinozaurita 7. rex de la Muzeul Field din Chicago.

Despre frecatul tiparului si al crocodilului

Luni, pe la doua si ceva, David Dilcher ne-a anuntat, si pe mine si pe Yongdong, care
lucreaza intr-un alt proiect, ca la celalalt sediu al Muzeului se va sustine o conferinta despre
pestii electrici din Amazonia. Am plecat pe jos, cam jumatate de ora de mers prin campus, pe
malul lacului Alice, care e interzis pentru inot sau plimbat cu barca din cauza purceilor de
aligatori. Sint afise ca nici ciine nu are voie sa se plimbe pe acolo sau daca o face, o face pe
barba, blana, coada si urechile lui. Citeodata, cotorontii de crocodili ies din lac si se plimba
pe strada, mai ales in perioada de imperechere, spre deliciul (?) automobiligtilor care ii lasa
sa se plimbe in voie. Ma gindeam la purceaua noastra de acasa, Moca, zisa si ursoaica de
Pennsylvania, care ar face baie cu multd dezinvoltura si ar mai aduce si cite un corcodel
pentru vreo poseta a Monei, dupa ce i-ar cere actele la control. Tot linga lac e celebra casa a
altor purcei, mai pitici, care sint liliecii orasului. Dinsii s-au instalat in tribunele stadionului
principal din oras, de fotbal american evident iar primaria si universitatea au platit 70.000 de
gloante sa construiasca o casa dedicata barzaunilor, cu un mare semn gen Batman la
vedere, sa stie tot omul unde locuiesc aripatii. Problema a fost ca degsi casa a fost construita,
tembelii dia n-au vrut nici in ruptul aripilor sa se mute, ca nu se stie ce nu le placea acolo.
Pina la urma, dupa un an de negocieri, uite musca nu e musca, nemernicii s-au mutat cu
multd lehamite dar se pare ca acum le place, cu multd bataie de cap pentru intreg
departamentul de ecologie si de Animal Behaviour, ca probabil s-au dat si niste doctorate pe
chestia asta pina atunci.



La Muzeu am asistat la un speech putin cam prea tehnic, motiv pentru care unele
chestii au fost cam greu de inteles, cu multa stiinta pentru tiparii de pe Amazon, care m-a
impresionat ca exactitate si volum de munca, asa incit pentru mine sensul vorbei noastre
dragi si tipic romanesti "a freca {iparul" si-a cam pierdut sensul. Nu degeaba baiatul care a
tinut speech-ul si-a luat doctoratul cu chestia asta la Oxford. A venit multa lume, s-a dat si de
baut cafea sau suc, nimeni nu bea alcool, cel putin pe fata iar fumatul este profund prohibit.
In raport cu fumatul, apare aici unul dintre rarele cazuri de isterie benefica pe care l-am
intilnit in viata mea, cel contra fumatului. Ma voi gindi ce trebuie sa cotizeze fumatorii din
zona natala pentru dreptul de a fuma cu martori, altfel cred ca ii voi deporta la o excursie in
America, in gulagul fumatorilor. Revolutia culturala nefumatoreasca a inceput! Dupa speech,
am dat o fuga pina acasa sa imi iau niste carii si apoi David Dilcher ne-a luat cu masina la
cumparaturi. Mi-am luat un mouse pad negru, pizze pe care le-am dat gata, piine si alte
chestii de-ale gurii. Am uitat sa cumpar lapte cu cacao, cum cumpar de obicei! Aici laptele cu
cacao, gen Choco-vraja-petrochimiei, nu se vinde decit cu... galonul!!! E la fel de ieftin sau
mai ieftin ca o piine si e super. Am crezut ca o sa pleznesc pantagruelic de cit m-am galonat
cu laptele ala!

in citeva zile aveam telefon si acasa, cu tot cu internet. Internetul aici e inimaginabil de
rapid! Ma intreb cum nu crapa calculatoarele, e o viteza de trafic innebunitoare. Eu nici nu
stiam ca se poate naviga asa pe net iar lumea se plinge ca merge cam incet treaba pe aici,
ca nu sintem decit un pirlit de muzeu de stiintele naturii.

Masini

Eu credeam ca mi-am facut o parere oarecare despre automobile si despre tagma
automobiligtilor. Gresit! Ca sa intelegeti was ist das grosse wagen trebuie venit zuruck in
America. E un spectacol care nu se mai termin&. In primul rind sint strézile, ca imbatrinesti
pina le traversezi. Cu trei, patru benzi pe sens, interseciii anuntate elegant, fara emotii ca i
pierzi iesirea sau bunica, fara hirtoape, fara idioti tembeli sau smecheri. Totul straluceste pe
carosabil. Apoi sint masinile. Vezi portavioane nucleare gen Chevrolet, Lincoln sau alte
aratari, cu radiatoare care parca sint Casa Alba dar nu cea de la 2 Mai, briciuri japoneze sau
bijuterii europene care sint la mare pret aici. Inutil s& comentez ce Volskwagen-uri, BMW-uri
sau Mertane am vazut: aici arata parca altfel, toate stralucesc de-{i iau ochii, sint intretinute
cu batistuta si cirpita de ochelari. Toata mindria noastra nationala, mafioto-securistica, a palit
in fata parcului auto din Gainesville. E usor de inchipuit ce se vede la New York sau
Washington DC! Eu incep sa-mi inchipui si ma infior... Ca sa nu mai spun ca idolul national e
Maria sa Automobilul. Si se vede. Am vazut la volan copii de 16 ani dar si bunicute sculate
din mormint, din copilaria lui Ghilgames. Si nimeni nu claxoneaza. Intr-o zi, intr-o intersectie,
parca mi s-a strins sufletul cind am auzit un cor infernal de claxoane, ca la noi la
Universitate. Ce sa vezi: o manifestatie de pusti in favoarea pacii in razboiul din Afganistan
intr-un colt (genul “End violent cycle now”) iar in coltul diametral opus, o manifestatie in
favoarea bombardarii (gen “Feed them now with bombs”), ca sa citez exact problemele lor
existentiale. Chestia e ca ambele tabere invitau participantii la trafic sa claxoneze si toata
lumea se executa cu voiogie, numai ca nu stiai cine e cu cine. Am zis in sinea mea “Doamne
ajutd” si am trecut mai departe.

Despre masini, fete si verbul a zimbi

America e tara grasanilor, se zice. Eu zic ca e tara dereglatilor hormonali, nu a grasanilor, ca
n-am vazut in viata mea asa dulapuri, pardon, cargouri din portul Constanta pe doua
picioare. Efectiv nu se mai termina. Dar pentru ca este un mare dar, urma scapa turma...
Exceptiile de la regula sint mana cereasca a doctorilor oculisti, pentru ca dupa ce le vezi, te
duci la operatie de cataracta. Dinsele, domnisoarele exceptii, sint de vazut la cursuri sau
facind jogging dar sint cu adevarat mortale intr-un BMW badaran plimbat prin mijlocul
campusului, la vedere. Pentru ca aici a te da mare cu masina inseamna ceva... si va asigur
ca trebuie sa ai cu ce intr-un campus american. lar termenul de blonda naturala isi are
ciudatul sens aici.



Una dintre cele mai teribile surprize am avut-o cu privire la capacitatea oamenilor de a
zimbi. Zimbitul este fie o naturalete genetica fie o ipocrizie asa de indelung exersata, ca
pentru un strain ca mine te darima. Oameni fara griji, limpezi, copilarosi chiar, bine orientati,
muncitori si, ce-i mai important, sinceri si naturali pina la limita necuviintei europene. Nu-mi
vine sa cred. Noi, in Roméania, am fost invatati sa avem totdeauna ceva ascuns in mineca,
un ceva care trebuie neaparat sa ne dea un ascendent asupra celuilalt, un ceva cu garantia
unei smecherii prostesti, ancestrale, mai eficiente fata de cea a vecinului. Printre oamenii
astia parca sari pe o saltea de puf. Evident, nu e loc de generalizari totale si nici nu o fac.

Mi s-a intimplat, pe unul din coridoarele spitalului Shands pe unde o scurtez spre
birou, s ma uit cu coada ochiului la o fatuca tare bine, tot natural blonde, evident una din
exceptii in nelipsitii jeans taiati pina sub fund. M-am uitat pe nesimfiite si golaneste, ca la noi
la Bucuresti, in genul "uita-te si la asta cu piper sub coada&" cind, surprise, mi-a tras un
zimbet direct si nonsalant de era sa intru in camera hiperbara din greseala. Executie si nimic
altceva. La Bucuresti, 0 asemenea atitudine ar trece drept o acceptare fatisa, aici in schimb
ea e amabilitatea de zi cu zi.

Gainesville

Orasul e mic dar foarte dilatat, dimensiunile americane sint uluitoare cind e vorba de
distante. Evident, e normal si perfect explicabil pentru o societate bazata pe automobil dar
una e sa o cugeti si alta e sa o simti la propriu, cind e sa te deplasezi fara ajutorul obiectului
national de idolatrie. Am mai scris cite ceva despre automobile, sa va povestesc insa ce
inseamna sa fii de-a dreptul indragostit de patru roti.

Cele mai teribile dovezi de amor automobilistic le poti vedea la negrii de pe aici,
Gainesville-ul nefiind un oras in intregime alb, ba din contra, bine populat cu oameni de
culoare. In orice caz, cind vezi o masina de genul USS Enterprise aparind la orizont, de tip
Pontiac, Chevrolet sau Cadillac, dupa ce basii statiei HiFi de bord se transmit teluric cu
anticipatie de citiva kilometri, atunci poti fi sigur ca e un African-American fericit ca
haladuieste Tn masina personala. Asemenea masini sint gigantice, de obicei foarte bine
intretinute, cu radiatoare de necrezut, toate numai tabla de blindaj si otel, ca trebuie sa
cintareasca cel putin doua tone si ceva. N-am infeles deloc rostul vapoarelor astora, mai ales
din punct de vedere economic si ca manevrabilitate dar se pare ca inca sint foarte populare
si apreciate. E foarte greu de inteles aici relatia om-automobil daca nu te gindesti ce nevoie e
de masina, aici, in tarisoara asta.

Simbata, pe 13 Octombrie, ma intorceam cu doi romani de la Muzeul de Istorie
Naturala, din cladirea expozitillor care se numeste Powell Hall, cind a trecut pe linga noi un
negru cu un Pontiac albastru, metalizat. Evident am comentat aparitia si negrul de la volan a
sesizat discutia si distractia noastra, asa ca ne-a facut semnul “V” de la Victory. |-am
raspuns si noi si am plecat mai departe rizind. La noi, in tara cucilor, semnul ar fi fost altul,
pe care il banuiti probabil, cu schimburile de replici adecvate. De fapt, asta e una dintre
marile mele descoperiri aici: felul in care marea, covirgitoarea majoritate a oamenilor stiu sa
fie placuti, politicosi si sociabili. Rara specie pe globul astal

Alt exemplu: mergeam in masina cu David Dilcher si cu Yongdong, nu mai tin minte
unde, cred ca la un supermarket. Ne-am oprit la un stop si chiar in stinga noastra s-a oprit un
Pontiac negru, din acelea cu stilpii-spate acoperiti cu piele la exterior. Ceva imens, la care
noi ne-am uitat totusi de sus, ca tot ne gaseam intr-un van de care v-am mai povestit. Ei
bine, printre undele de soc sonore se vedeau doi negrotei, cu basmale de pirat in cap, cum
poarta bunicul meu noaptea, la culcare, lugubrii de ziceai ca acum au spart o banca, cu
colane la git, ghiuluri si cercei, in maieruri, in fine, leit genul tipic de cocalari patentati pe care
ii vezi in filme, la categoria personajelor cele mai regretabile. Ma gindesc la reactia calma a
matusi-mi, a Maminei, care ar fi zis impertubabila “ce vrei draga, niste ucigasi”. Dilcher, foarte
relaxat, urla la ei ca “Hai noroc baieti, frumoasa statie”. Eu deja regretam ca nu luasem cu
mine macar ciocanul geologic, daca nu vreun Parabellum sau M16, ca nici macar n-as fi
indraznit sa ma uit in ochii lor prea mult, decit in lungul liniei de ochire, cind, surprise, baietii
fi raspund “OK, man, nice sound”... Si da-i mai departe cu conversatia. Nu tu schimburi de
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focuri, frine sau “banii sau viata”, ori “cristelnite si dumnezei”. Nu mi-a venit sa cred. Nu stiu
cum e la New York, dar aici la noi la tara, la apa Ozanei, cam asa e.

Dar povesteam de Gainesville. E un oras universitar, cu toata viata lui orbitind n jurul
scolii care intr-adevar e uriasa, probabil cu vreo 40-50 de mii de studenti. Au practic toate
facultatile imaginabile, de la teologie pina la medicina si aerospatiale, engineering si filozofie,
ca sa nu mai vorbesc de Geologie. Putin sub jumatate din suprafata orasului e ocupata de
campus, care e chiar in centrul geografic, inconjurat de rest. Totul e inverzit, cu parcuri, spatii
verzi si zone impadurite. Casa mea e chiar la marginea de sud a campusului, chiar la limita
propriu-zisé cu orasul. In afari de spitalul Shands, mai trec pe lingd Veterans Hospital
Administration si Hillis Miller Health Center. Pe strada mea, care se “cheama” Strada 16, mai
sint aliniate spre vest un mare centru de pediatrie si Facultatea de Medicina Veterinara.
Centrul de locuinte se numeste Summit House si este un pilc de case cu cite doua etaje,
foarte simpatice. In fata casei, putin lateral, am si piscind, cu ap& curata, intretinutd perfect,
pe care e si scris “diving forbidden”. Zona seamana cu Davutlarul de linga Kushadasi, din
Turcia, cu bazine din loc in loc. Se poate face baie fara probleme si acum dar inca n-am
apucat, cum nici in Davutlar nu prea ma tragea ata.

Cam peste tot poti merge sa maninci ceva, pe nimica toata, fie pizza, fie hamburgeri,
fie paste, orice, la categoria ultra onorabil. In Octombrie n-am intrat in nici un restaurant
simandicos dar tot ce am vazut aici e foarte elegant si bec de curat, ca orice inseamna
serviciu public. Pina si budele unde am intrat sint ca o farmacie. intr-un fel, e si usor de
intretinut, nefiind praf sau altfel de mizerie, nici nu au mult de spalat dar tot timpul 1i vezi
curatind cite ceva. E un fel de sindrom McDonalds generalizat.

La Geologie am motait la un speech de sedimentare actuala, la un studiu de caz facut
pe bratele unui riulet din Florida care se varsa in Atlantic. Simpatic prezentat in Powerpoint si
bine lucrat, cu 56 de slide-uri, cu multe vederi aeriene, chiar cu comparatii din arhiva
aerofotografica, istorice, din 1928 pina acum, ca sa poti intelege dinamica barelor de nisip si
colmatarea progresiva cu mil datorata taierilor masive de mangrove din amonte de un estuar.
Ca dotari didactice, facultatea are tot ce ii trebuie, in fiecare sala de curs sau de lucrari e un
cub pe care daca il desfaci, gasesti acolo un laptop securizat cu un cablu Kensington de otel,
care e cam ca Si cablul de la bicicleta, deja conectat la proiectorul din tavan, plus un Zip
lomega, sa poti sa iti transferi pe loc figierul de prezentare. Fiecare vorbitor isi transfera
datele si da-i bataie, se numara intrebarile si se apreciaza calitatea raspunsurilor. Vine toata
lumea din scoala, cu catel si cu purcel si se stie ca in fiecare saptamina, joia la ora 15.00, ai
asa numitul seminar, unde ai de ascultat asemenea talk-uri.

Evident, cind am fost prezentat la seful lor de catedra, DI. Opdyke, pe care Il
cunosteam din Canada, un paleomagnetist, mi-am exprimat si eu disponibilitatea de a da un
talk despre Paleozoicul si Mesozoicul din Romania si mi s-a raspuns prietenos ca OK dar va
trebui sa astept pina pe la mijlocul semestrului viitor, ca tot programul e ocupat. Am fost cam
dezamagit dar asta-i treaba, aici trebuie sa te lupti sa te faci cunoscut. Posibilitatea de a da
un talk este considerata un privilegiu iar auditoriul vine la prelegere ca la spectacol, ei stiu ca
isi pierd timpul cu tine ca sa afle ceva nou si interesant. Corolarul povestii asteia este ca
vorbitorului i se comenteaza la singe calitatea prelegerii, felul prezentarii si in primul rind,
acuratetea stiintifica a spuselor lui. Nu-i antrenezi pe oameni, inseamna ca ai avut o
conferintd proast& si rasplata e ca nu iti pune nimeni intrebari. intrebarile si numarul lor sint
considerate o nota pentru talk-ul tau.

La noi la Muzeu, ziua saptaminala de conferinte e vinerea, in aceeasi zi dar la ore
diferite cu ziua celor de la Botanica. Saptamina trecuta a prezentat un baiat din Columbia,
post-doc, geolog, foarte bine pregatit, care si-a terminat doctoratul cu David Dilcher acum un
an, pe palinologia Cretacicului si Tertiarului de la el de acasa. 1l cheam& Carlos Jaramillo si e
una dintre persoanele bine mobilate la cap din laborator.

Am lucrat un pic si eu pe ceva fosile macro aduse din Columbia, pe un conifer cretacic
numit Frenelopsis, cu cuticule foarte frumoase. Intr-o vineri, Carlos a prezentat metode
statistice Tn prelucrarea datelor paleobotanice, cu analiza multivariata, Bootstrap, Jacknife si
alte variante de analiza. Foarte interesant, cam matematic pentru gustul meu dar un punct in
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plus pentru vorbitor care a aratat ca se pricepe nu numai la sistematica si taxonomia
palinomorfelor din Cretacic dar si la matematica, ceea ce e destul de rar pentru un
taxonomist. Baiatul a inceput de un an si ceva incoace sa sintetizeze evolutia tertiara a
vegetatiei din Anzi, in corelatie cu tectonica de acolo. Teribil si pasionant. Vinerea urmatoare
a prezentat un chinez, Shusheng Hu, doctorand al lui Dilcher, cu un subiect legat de conifere
paleozoice, o compilatie a unui articol de anul asta aparut in American Journal of Botany.

Despre munca si despre cum e ea privita de americani

Una din virtutile principale ale societatii americane, dupa cea religioasa si aproape la fel de
importanta ca familia, e munca. E atit de importanta incit munca pe rupte se subintelege in
raport cu oricine si cu orice. Evident, corolarul starii asteia de fapt este ca cine nu munceste
ori are dreptul sa o faca pentru ca e handicapat cu acte in regula ori e atit de dobitoc, ca nu
are ce sa caute in comunitate. Tare sau moale, asta e realitatea de aici. Campusul e un stup
de oameni care nu stau pe loc niciodata, dis-de-dimineata ii vezi la munca, noaptea cind te
intorci acasa ii vezi prin camerele luminate ale locuintelor tot la munca, in fata monitoarelor,
care nu sint colorate de poze pe internet ci sint albe, de spread-sheet-uri sau de fisiere in
Word. lata si citeva ipostaze de la hamburgeria Wendy’s, unde mai rad cite ceva seara sau
la prinz, pentru ca e aproape si de birou si de casa, chiar la mijlocul distantei, la parterul
spitalului Shands. Loc aglomerat, mai ales la prinz, unde citeodata cam trebuie sa asteplfi
pina poti comanda ceva.

Ei bine, acolo e un pitic, un negru diform, pe care il gasesti toata ziua, fie dimineata,
fie seara, responsabil cu curatatul. Se misca destul de greu, mai ales la dat cu peria pe jos
dar permanent are o privire limpede si fericita, cu albul acela al ochilor curat, fara vinisoare
rosii de furie, anxietati sau nerealizari. E volubil si saritor, stie perfect care e treaba lui si e
totdeauna gata sa-{i aduca in fuga un servetel, limonada uitata la tejghea sau mai stiu eu ce.
Sint si altii ca el, altfel perfect sanatosi, inalti si vinjosi, toti negrii, ca si vinzatoarele de
burghere, toti in priza.

Dar e o aparitie si mai socanta ca piticul cu pricina. Din cind in cind, mai apare tot la
curatat mesele si spalat pe jos, un negru in scaunul cu rotile, care e paralizat si obez. N-are
nici o problema, e rapid si calculat, nu te impiedici niciodata de el, da cu matura de zici pe
ardeleneste “de numa’” si se descurca la fel de bine ca ceilalti, atit doar ca e pe patru roti.
Cind vezi lucruri de-astea, iti faci semnul crucii si-i mulfumesti lui Dumnezeu ca ti-a mai spus
0 povata.

Halloween

In America, Halloween-ul este a doua sarb&toare cu origini religioase. Interesant, Craciunul
este prima si nu Pastele, ca in Roméania. Am incercat sa aflu care e cauza inversiunii asteia,
in urma careia cea mai mare sarbatoare a cregtinatatii, care e Pastele, a ajuns in America pe
locul al treilea. Raspunsul este puternica secularizare a societatii, dinamica formidabila a
societatii civile si orientarea ei catre practic si imediat. in ce masurd Pastele e mai putin
“‘pragmatic” din punct de vedere al vinzarilor de bunuri, nu stiu dar tare sint curios sa traiesc
un Pagte american. Pe de alta parte, chestiunea asta a sarbatorilor religioase o avea aici un
astfel de ecou iar in alte regiuni din America ierarhia sa fie cea pe care o stiu si eu din
Romania, fapt care e si el foarte probabil, daca ai in vedere fantastica diversitate a societatii
americane care nu se preteaza la nici un fel de generalizare schioapa. Vreau sa spun ca
America e atit de mare si de diversa, ca nu o poti “prinde” intr-un canon anume, din aproape
indiferent ce punct de vedere.

Halloween-ul american se tine in seara de 31 Octombrie, seara antemergatoare
Sarbatorii tuturor Sfintilor care e pe 1 Noiembrie. Sarbatoarea tuturor Sfintilor - All Saints Day
seamana cu Simbata Mortilor de la noi, in sensul ca ea aminteste de sufletele bunilor
crestini, cunoscuti sau necunoscuti. ldeea Halloween-ului e ca Tnainte de miezul noptii,
sufletele rele ale pacatosilor scapa din iad si incearca intr-un fel sau altul sa rastoarne bunul
echilibru al lumii, cit mai au timp, Tnainte ca bunii crestini sa le spulbere Thapoi in iad, de All
Saints Day. Asa ca, dupa credin{a, in seara cu pricina se intimpla tot felul de lucruri ciudate
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sau inspaimintatoare, un fel de ecou semiprofan al principiului evanghelic marturisit de lisus
Hristos: diavolul rage ca un leu in desert, pentru ca stie ca timpul lui este numarat... Ce e
iarasi interesant cu privire la Halloween e si virsta foarte frageda a sarbatorii: citiva zeci de
ani. Totul a inceput in Minnesota, undeva in nord, intr-un orasel care e chiar locul de nastere
al lui David Dilcher si capitala mondiala a Halloween-ului. Acolo, la inceput, pustii rasturnau
cite o masina, darimau vre-un copac ori desenau pe geamuri cu sapun crapaturi sau
simboluri cu coarne si copite. A doua zi de dimineata ridicau din umeri, ca nu stim, n-am
vazut, pe semne ca au fost alfii mai rai... Tot acolo s-a inventat si clasicul Trick or Treat,
fraiereste-ma sau da-mi ceva, pe care copiii din toatd America il repeta cu inversunare la
orice usa deschisa pentru ei in seara de Halloween. Aici, traditia seamana oarecum cu
sarbatoarea noastra de Craciun, in sensul ca se iese la colindat, fara cintece dar cu costume
cit mai groaznice si mai inspaimintatoare, ca de, nu te joci cu cotorontii intorsi din iad.
Practic, costumul e cea mai importanta parte a sarbatorii, calitatea lui e cu atit mai mare cu
cit culorile si aspectul lui sint mai veridice. lar rasplata trebuie sa fie in consecinta. Floridanii
isi rasplatesc cu batoane de ciocolata colindatorii mascati. Copii suna la usa, li se deschide,
se aude Trick or Treat, dupa care intrebi, da’ tu cine esti, draga, ca vezi Doamne, nu pricepi
ce monstru iti sta in fata. Eventual ti se si raspunde, nu e obligatoriu si urmeaza sa cotizezi
ciocolata sau alte bunatati pe care musai trebuie sa le ai pregatite cu grija, sa le placa la
copchii si sa ii si ajunga pina la ultimul colindator.

Halloween e o sarbatoare a copiilor si a parintilor lor. E o cinste sa primesti pustimea
care te indeamna cu Trick or Treat iar numarul de copii care-{i bat la usa e direct proportional
cu popularitatea ta in cartier. Asa ca, trebuie sa fii pregatit.

Pe la Dilcheri, in fiecare an, trec cam doua sute de copchii, numarati dupa numarul de
batoane de ciocolata cotizate la fiecare. In 2001, din cauza unor zdruncinati, de data asta
tristi si reali, lumea nu a prea iesit in cartier, cam de frica. Asa ca anul asta si-au facut
aparitia cam o suta de fantomite, vampirei, mumii-umblatoare-cu-bandajele-curgind,
frankensteini, monstrisori, morni, vrajitorite cu maturele in miniatura si chiar si un Harry
Potter, magistral costumat. Cei mici, pentru ca au venit si cotoronti de gradinita, debarca la
usa cu un ochi la tine si cu altul la mama sau la tata, care i asteapta cuminti in dreptul portii
si la care alearga maruntel cu ciocolata-trofeu, dupa ce iti soptesc infricogsator parola
fermecata. E nemaipomenit sa i vezi, cit sint de mici si cit de tare isi iau in serios rolul de
dinozaur, schelet umblator sau de solomit dospit. Citeodata, chiar si parintii sint costumati,
cu palarii de vrajitoare fuguiate si cu boruri largi, cu mantale negre si vreun maturoi impozant
care e musai din surcele, nu din firisoare domestice neutre. Evident, toata lumea ride, se
face haz de orice, la modul cum te mai descurci cu beregata taiata, ai niste mate varsate
pestrite si simpatice sau unde ti-e cosciugul ca I-ai lasat cam departe in parcare... Dilcherii,
care nu se lasa niciodata mai prejos cu replicile si mai ales cu pregatirile, au instalat un
adevarat arsenal de trucuri, cum e o pernita pe post de pres pentru usa de la intrare. Cum
calci pe chestia asta, se declanseaza un vacarm de horcaieli, scrignete si vaiete, gen casa
bintuitd, care a produs multa panica in rindul gradinitei vrajitoresti si mult haz pentru cei mai
mari.

Invitatia la Halloween a fost facutd cu o saptamina tnainte. Anul asta, pe linga
spaimele mai lumesti generate de OBL (aici se pronunta, altfel tare haios, “ou-bi-el”’, parca ar
fi soricelul lui nea Caisa din Cucuietii din Deal), s-a adaugat o minunata luna plina, enorma si
superba, pe care americanii nu au mai avut-o de Halloween din 1955. Intr-adevar, luna a fost
fascinantd, vremea superba, cu un cer de cristal iar atmosfera pe masura. In afar& de mine,
au mai venit Yongdong Wang si Banian Sun, colegi de laborator, post-doci ca si mine si
bursieri ai statului chinez la Universitatea din Gainesville. Am ajuns la ei cam pe la sapte
seara iar prioritatea numarul unu a fost sa sculptam tofi trei plus David Dilcher un dovleac
uriag, cumparat cu multd atentie ca sa intruneasca toate necesitatile artistice. Dilcher ne-a
declarat ca a pastrat special pentru noi dovleacul in starea lui naturala pentru ca noi, invitatii
de Halloween, sa avem satisfactia ca am contribuit cu ceva in sensul traditiei americane
propriu-zise. ldeea a fost foarte desteapta, ca te prinzi foarte repede in jocul asta daca ai
ceva de facut asa important si reprezentativ. Dilcher a scos toate semintele, evident ca sa le
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prajeasca in stilul cel mai neaos romanesc iar apoi noi, cei trei, ne-am indeletnicit cu
pregatirea “camerei de ardere”, sculptatul ochilor, nasului iar eu i-am ars o gura cit se poate
de rautacioasa, cu dinti triunghiulari, de rechin turmentat. Am instalat dovleacul in fata usii de
parca ar fi fost o mina antipersonal, cu o luminare indauntru, asa incit atmosfera luciferica
deja incepuse. Foarte repede au inceput sa soseasca si hircile, mari si mici, serviti cu pompa
dintr-un lighean imens, plin ochi cu ciocolata, printre vaiete si horcaieli. Sistemul pe-aici e ca
fiecare personaj e musai sa aiba o galetusa unde gazda trebuie sa isi arunce obolul; nu stiu
de ce nu se pun in mina nimanui bunatatile daruite. Cei care se pregatisera mai cu sirg, au
adus galetuse impodobite cu simboluri magice sau cu portrete de personaje sinistre, altii au
venit numai cu un rucsacel unde iti aruncai la {inta batoanele de ciocolata.

Am {inut-o tot asa pina pe la unsprezece seara, de-a lungul unui dinner unde fiecare
dintre cei cinci, adica noi trei plus Dilcherii, am facut cu rindul rolul gazdei de Halloween. Mie
mi-a mers la inima iar atmosfera mi-a amintit de singurul film unde Halloween-ul e surprins
intr-o viziune tulburatoare chiar si pentru neinitiatul sarbatorii asteia: e unul din episoadele
din serialul Millenium, al lui Chris Carter, cu un Frank Black (Lance Henrikssen) copil care
colinda de Halloween prin cartier si caruia i se deschide neasteptat o usa catre o alta
realitate. Episodul e teribil tehnic si sofisticat ca abordare, pentru ca inverseaza registrii
Halloween-ului (nu colidatorul e venit din alta lume, ci cel care 1i deschie), pur fantastic din
punct de vedere al exegezei genului, cu realitatea magica explodata in profan odata cu
deschiderea usii in fata tinarului Black. De fapt, una din mizele nespuse ale Halloween-ului,
constientizata sau nu, e cam tot asta: ne jucam noi de-a brobozolii, ii evocam gi-i maimutarim
dar nu stim niciodata care si unde sint monsgtrii adevarati, debarcati printre noi o seara pe an
si plimbati in voia lor pe strazile cartierului, chiar printre noi... $i in fond, ce sarbatoare e o
sarbatoare daca nu te impinge macar la o scurta reflectie asupra conditiei tale?

Homecoming

In Gainesville, de 2 Noiembrie, se tine o parada care este si evenimentul profan al intregului
an: Homecoming. Asta se traduce cam ca intoarcerea acasa a fiului ratacitor dar in niste
termeni mult mai magulitori pentru cei intorsi acasa, care sint tocmai fostii studenti. Alumni,
organizatia fostilor studenti, e centrala pentru orice universitate americana, unul din stilpii
faimei si onorabilitatii institutiei respective. Absolventii pastreaza in permanenta legatura cu
fosta lor universitate, legaturile sint stimulante, se fac si mari afaceri cu ocazia asta si asa
relatiile si traditile se continua in favoarea tuturor. Cum University of Florida este o mega-
universitate, printre cele mai importante daca nu cea mai importanta in sud-estul american,
sarbatoarea de Homecoming, aceea a intilnirii tuturor absolventilor, e in consecinta. Eu n-am
mai vazut asa ceva si am fost absolut siderat de explozia de culoare, bucurie si diversitate pe
care am intilnit-o Tn evenimentul asta.

Sarbatorile au fost anticipate pe 1 Noiembrie de un fel de tirg al tuturor organizatiilor
studentesti din campus. N-as fi stiut daca Carlos Jaramillo n-ar fi dat buzna la mine in birou
sa-mi spuna lasa totul si hai cu mine sa vezi inceputul festivitafilor de anul asta. N-am
regretat. Pe peluzele de la Reitz Union s-au intins corturi imense, mese si puncte de
informare pentru fiecare club, grup, grupuscul sau centru studentesc de orice fel, de la clubul
de Swing (sint vreo zece cluburi de dans in campus, fiecare cu specificul lui) pina la
organizatia de protectia animalelor, nenumaratele Alumni sau cluburi ale nenumaratelor
sporturi practicate Tn Universitate. E inutil sa va spun ca nici unul din sutele de cluburi de aici
nu a ratat ocazia sa se numeasca altfel decit Gator, Gators sau bunica lui Gator cel Viteaz si
Solzos. Chiar gi stadionul Universitatii, care are o capacitate de 80.000 de locuri, se cheama
The Swamp — mlastina iar echipa de fotbal american, The Gators — cum altfel decit aligatorii,
e panteonul zeitatilor locale. Cine vine la tirg maninca si bea pe gratis cam ce vrea, se
plimba printre standuri si asista la spectacole de dans sau microconcerte. Eu am asistat,
sumbru ca un SS-ist si tulburat ca un turc, la un spectacol al unui club de majorete, in
comentariile hazoase ale lui Carlos a carui sotie |-a urmat in Gainesville de mai multi ani. Nu
mai vazusem nici un spectacol de majorete dar acum va pot marturisi ca orice barbat insurat
poate avea tare usor mustrari de constiinta conjugala odata ce a asistat la dansul a macar
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vreo zece majorete dezlantuite. Ca sa nu mai spun cite ar avea de tras la canon daca s-ar i
spovedi corespunzator. Fetele sint destul de dezbracatele, alese pe sprinceana, foarte sexi,
extrem de antrenate sa danseze foarte ritmat intr-o maniera perfect sincronizata, cam ce se
vede si prin videoclipurile cu multd gimnastica si foliculina de pe MTV, nu e nici o diferenta.
Cred ca elementele cele mai sobre din costumul lor sint niste smocuri de paiete care se {in in
mina... Asa se si explica de ce cluburile de majorete, numite aici Cheerleaders, reprezinta
mindria si feromonii unei universitati americane iar ingredientul de baza e un amestec de
culoare, ritm si tinerete formidabil, cu un succes garantat. Clubul de majorete e extrem de
important pentru orice universitate, facultate sau club de sport. Se dau burse de studiu pentru
asta, sint bani fantastici investifi in tehnica si organizarea unui astfel de grup iar antrenorii lor
sint in general foarte bine platii. Spectacolele se {in la orice ocazie festiva, e port-bonheur-ul
oricarei organizatii. Si dai si combate pe muzica, filfiie din paiete ametitor, foarte frumos.
Spectacolul asta e cartea de vizita a oricarei echipe de fotbal american, de baschet sau de
baseball, se tine la inceputul oricarui meci iar meciul unde asa ceva lipseste nu e meci, e
bataie de joc, e ceva de neimaginat. in fine, a urmat si un spectacol superb al unui club de
dans de Rock’n Roll acrobatic, care m-a entuziasmat enorm. Asa mult mi-a placut, ca am
vrut si eu sa dansez vreo fatuca de pe acolo, mai ales ca nu stiau niste scamatorii pe care eu
le invatasem la Bucuresti si de care Pisulina nu e deloc incintata. Carlos zice, OK Mihai, nu-i
nici o problema, cred ca fetele astea de-abia asteapta sa le danseze cineva dar cum la mine
simtul ridicolului ma urmareste cam peste masura, ca si imaginea Pisulinei, aceasta Dr. No a
familiei, vorba lui Jan Fleming, am renuntat. Si-acum regret. M-am intilnit si cu Albert i
Alberta, aligatorii mascota ai universitatii, care sint doua namile de plus de doi metri, pe doua
picioare, cu care te imbratisezi ca la Disneyland, asa cum s-a intimplat si in episodul african
al epopeii doctorului Livingstone, la antologica intilnire din haurile junglei, dupa luni de
cautari, cu doctorul Stanley: “Doctor Livingstone, | presume?”.

Dar marea surpriza a fost parada de Homecoming, pe 2 Noiembrie, de o frumusete
suprarealista, demna de pana lui Gellu Naum. Socul a fost cu atit mai mare cu cit n-am fost
avertizat pe masura iar David Dilcher a facut-o special, pentru ca surpriza sa fie cu atit mai
mare. imi spusese doar atit: ai grija sa nu lipsesti, c&-i mare p&cat, e evenimentul anului.
Dimineata, lumea deja incepuse sa isi aduca scaune de-a lungul bulevardului principal din
Gainesville, care se numeste, cum altfel decit University Road. La ora douasprezece a
inceput parada, care e mai flamboyanta, mai salbatica, mai fierbinte si mai teribiloasa decit
carnavalul de la Rio. Ca sa va dati seama de scara evenimentului, ginditi-va ca s-a
demonstrat continuu, Tn pas saltat, timp de trei ore, de la douasprezece la trei. Se
demonstreaza cu orice, cu caruri votive, cu masini, cu motociclete, cu fanfare, cu cai, cu
camioane, cu tancuri, cu avioane de vinatoare, care anul asta au lipsit de la deschidere, ca
erau plecate probabil sa-lI caute pe Ou-bi-el, cu masini de epoca, insemnind aici anii '50,
evident, cu biciclete, cu trotinete, per pedes, in miini, cu tulumbele pompierilor, cu
elicopterele Marinei, ale Spitalului Shands, cu dragonii comunitatii chineze, cu butoaie cu
bere, cu ringuri de box, cu Taj Mahalul pe trei rofi, cu sute de crocodili imbracati dupa
specificul fiecarui club, de la crocodilul doctor, la crocodilul infirmiera, pilot, postas, politist,
fotbalist, pungas, mama lui Mihai Viteazu’, dacii si romanii, indian, regina a frumusetii,
manuchiurista, soldat, submarinist, cintaref de muzica country si cha-cha-cha, in fine, tot ce
vreti si ce nu vreti.

Parada a fost deschisa de primar, senatorii de Florida, reginele floridane ale
frumusetii, echipa de fotbal american, rectorul universitatii, oficialii locali, ceva profi, politie,
armata, era sa zic si securitate, urmati de un alai interminabil de grupuri de toate soiurile,
culorile, nationalitafile si orientarile. Cum ziceam, marii absenti de anul asta au fost cei din
escadrila de avioane de vinatoare de la Pensacola sau submarinigtii de la Fort Lauderdale,
care s-au cam facut de Coca-Cola prin absentd dar sint convins ca au avut un motiv
important pentru asta, ca si reprezentantii manateilor, cocostircilor, bursucilor si rechinilor din
apele si mlastinile Floridei. In rest, au venit toti, mai ales reprezentantii alegorici ai aligatorilor
floridani.
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Ce m-a impresionat in mod special au fost... cred ca toti. Formidabile au fost
orchestrele militare sau ale facultatilor, cu muzicanti in uniforme cu fireturi, cu marsuri
insuflefitoare, ca-{i venea sa marsaluiesti si tu cu ei in pas de defilare; mi-am adus atunci
aminte de un termen din armata mea facuta prin anii lui Al Batrin: s& defluiesti. Numai c& din
fericire aici lipseau ochii de viezure cu cascheta ai celor de la CTS, Comandamentul Trupelor
de Securitate... Au participat toate instrumentele orchestrelor militare, cu tromboane,
trompete, tobe de toate felurile, cred ca doar harpa si vioara au lipsit, ca tot nu sint
instrumente de mars. Ce culori, ce fireturi, ce chipie, purtate de muzicanti, fete si baieti,
stralucitori, instruiti si radiosi, tare mindri de menirea lor.

Tot atunci mi-am adus aminte si de burtosii de muzicanti din orchestra Militiei, din
Cazarma Baneasa, unde cu onor mi-am servit patria pina in iunie 1989: ce fizionomii
lombroziene, ce aparitii infricosatoare, ca de Halloween ar fi fost deja echipati pe post de
Gica Frankenstein dar ce se luminau cind incepeau sa cinte! Cred ca mi-ar fi placut sa-i vad
defluind pe University Road, cu toba si trombonul, cu pasul lor perfect de defilare, de apevisti
imbatriniti pe la ceremonii omagiale, daca intre timp nu si-ar fi pierdut antrenamentul
rapsodiind cu scutul si girbaciul in mina Tn University Square, in 1990 si dupa. Chiar imi
imaginez un dialog muzical intre orchestra Marinei de la Fort Lauderdale si cea a Militiei de la
Baneasa: primii cu acorduri de swing iar ai nostri cu o doina, ei cu Yankee Doodle, noi cu
Rapsodia Romana, ei cu un mars a la George Washington, noi cu un mars a la Securitate,
floare-albastra. Ca dialogul simfonic s-ar fi inchegat ca singele varsat sau ca discutiile din
seratele lui Sava, de asta sint sigur, ca nu intimplator Eco povestea de Cavaleria Universala
dar ce pod s-ar fi pus altfel intre cele doua orchestre, asta nu mai stiu, nici macar daca ar fi
fost udat din plin cu rachie si cu whisky.

Au venit si cei din batalionul de Marines, tofi la patru ace, in t{inuta de lupta, in camuflaj
sau cu uniformele de parada, in niste Humvee-uri, noile jeep-uri speciale ale armatei, de te
lua ameteala. Foarte impresionanti au fost cei de la Budweiser, celebra bere americana, care
au adus faimosii lor cai uriagi de povara, ca personajele sinistru-fabuloase ale lui Poe, care
sint simbolul marcii. Cred ca au fost doisprezece cai, incredibil de mari, inhamati la un
gigantic butoi cu bere, cu hamuri pictate, coamele si cozile coafate, pleznind de sanatate si
de forta, oare o bere poate sa isi faca si altfel reclama? urmati fiind de camioanele lor uriase,
niste truck-uri clasice, Royal International, unde intra toata recuzita, de crezi ca sint docuri
plutitoare pentru submarine.

Mi-a placut mult si demonstratia politiei pe motociclete, toti pe Harley Davidson albe,
impecabile, cu uniforme brici, vipusca, chipie stralucitoare, cu cizme de cavalerie, cu carimbi
inalfi, ochelari negri de soare, statiile si pistoalele la vedere, laptopul si GPS-ul intr-o trapa
ascunsa. Adevarul e ca aratau foarte cool, foarte tehnic, de ziceai ca politistul din Terminator
I, inamicul lui Schwartzy, acela cu “Asta la vista, Baby”, e prostul satului si ciuca scolii,
comparativ cu domnii ofiteri. Efectiv, a fost o aparitie ca in filme, intr-o formatie de vreo
douazeci de motociclete deplasate maiastru in cercuri concentrice, fara sa se tamponeze.

M-au impresionat veteranii din Vietnam si Coreea, niste mosuleti in uniforme de gala,
cu parul alb, plini de decoratii si insigne, Tn masini militare sau de lux, conduse de cadetii din
universitate. Evident, au urmat valuri-valuri mii de majorete, cele mai mici avind citiva anigori,
de toate marimile si culorile. larasi mi-au placut cei de la asociatia automobilistilor de epoca,
cu masini uluitoare din anii rebeli, cu aripi ca de racheta la coada automobilelor, ca niste
placinte pe patru roti sau ca niste vapoare de linie. Statuia Libertatii le mai lipsea de pe
capota. Rangerii parcurilor nationale si cercetasii au fost la inaltime. N-au lipsit nici abulicii cu
“Hare-hare-rama-rama-margarina”, rotitori $i neasteptat de caucazieni, un milion de cluburi
de sport, inclusiv o mie de cluburi de karate, spargind lemne cu capul, din mers, scrimeurii
care pentru o poza, te lasau sa 1i pocnesti peste casca cu sabioiul, gimnastii care faceau tot
felul de tumbe, spatiale si temporale, biciclistii ca niste ogari pe doua roti, cu tot felul de
giumbuslucuri pe una sau niciuna din roti si multi, mulii altii. N-am vazut scafandri dar cred ca
i-am pierdut eu pentru ca bransa e atit de populara aici ca probabil au defilat in prima parte a
paradei. Nu m-ar fi surprins citusi de putin sa ii vad complet echipati, lipaind de zor pe
University Road sau bolborosind intr-un enorm acvariu prin vreun car votiv aninat intr-un
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camion urias. Au lipsit si minoritatile sexuale, cum se cheama pe aici bomboneii gi lesbienele,
ceea ce a fost o dovada de maturitate civica, chit ca astia si-au dat in petec intr-un carnaval,
acum vreo doua saptamini, pe strazile Gainesville-ului. Carneavalul cu pricina, cred ca am
scris corect, I-am scapat fara regrete.

Pe primar, senatori si pe reginele frumusetii - cele mai importante, multe alte regine
ale frumusetii, mai mult sau mai putin locale, venind ulterior - i-am scapat, de data asta cu
multe regrete, pentru ca inceputul parazii nu I-am prins, tot asteptind un colet de la FedEx
care intirzia cu incapatinare. Pina la urma am lasat totul balta si am alergat la parada, pentru
ca in timpul asta cei de la FedEx sa ma caute de doua ori, cu notitele lor siciitoare agatate de
clanta usii. Coletul I-am recuperat seara de la oficiul lor din oras, asa ca am putut obtine
obiectul pentru care am ratat inceputul pretios al parazii: un aparat foto digital.

Seara, in aceeasi zi, In Swamp, s-a tinut un urias spectacol, numit, cum altfel decit
“The Gator Growl!” — urletul aligatorului, de parca bietul corcodel ar spune vreodata ceva.
Spectacolul a avut o multime de evenimente, recitaluri ale unor formatii pop faimoase,
incoronarea reginei frumusetii pe anul asta, aleasa din trei finaliste, show-uri de lasere si
focuri de artificii. Ca fraierul, nu m-am dus cd am auzit ca nu mai sint bilete dar cred ca ar fi
meritat sa ma zbat nitel.

Simbata, pe 3 Noiembrie, s-a {inut un super meci de fotbal american, alt eveniment
prilejuit de Homecoming. De data asta, Gatorii au batut cu 50-0 echipa adversa astfel ca
multimea care a umplut pina la refuz Mlastina a fost din nou in delir. Se pare ca asta e si
motivul pentru care de obicei se invita de Homecoming o echipa de fotbal cu mult mai slaba
decit Gatorii: aceea trebuie sa manince bataie pe rupte de la crocodili. Nu s-a auzit decit
“Go-go, Gators!” si “Eat them Gators!”, cu o frenezie ce mi-a amintit de meciurile noastre de
fotbal. Dar ce diferenta fata de ele!

O petrecere sud-americana

Intr-o vineri seara, familia Jaramillo m-a luat la o petrecere latino. Cuvintul e putin depreciat
in acceptiunea romaneasca, pentru ca la Dimbovita se intelege un fel de dancing party cu
Ricky Martin sau alte muzicute pentru copiii de scoala generala. Aici insa aveam sa descopar
altceva...

Am plecat la o familie prietena a Jaramillilor, bolivieni, care au o casa undeva la
marginea Gainesville-ului. Ea, Tita, lucreaza la muzeul nostru, in herbar si are de terminat o
teza despre liane columbiene. El, Pablo, e mester sticlar si se ocupa de vitralii. Zona unde
locuiesc e semi-salbatica, cam ca tot ce e in jurul Gainesville-ului, intr-o padure deasa de
chiparosi si palmieri. Casa e si ea izolata, tipic americana, cu mult lemn si putina piatra,
genul vagon, aranjata foarte neutru cu exceptia unei biblioteci frumoase (bibliotecile au fost
totdeauna febletea mea) si a unui office redutabil. Am ajuns pe la opt si ceva si am virat-o
prompt pe rom de Jamaica amestecat cu Coca-Cola, din spirit de solidaritate cu natiunea
americana, probabil, la care s-a adaugat o Salsa gatita la perfectie, iute de lesinai, alaturi de
alte feluri de mincare ale caror nume le-am uitat. Pina pe la zece-unsprezece am tinut-o in
conversatii semi-stupide, avind in vedere atmosfera si locul, legate de proiecte de cercetare,
cu americanii care aparusera intre timp. N-am ratat sa ma interesez de geografia Columbiei,
care pentru mine era o mare mare pata alba, asa ca am aflat o multime de noutati de la
prietenii columbieni, bolivieni sau ecuadorieni, care nu se plictisesc niciodata de geografia de
acasa. O fi si asta o reactie a exilului, nu stiu. Am aflat multe lucruri direct de la sursa, de la
columbieni si m-au impresionat in mod special relatarile despre cum se creste in gradina
Cannabis si care este sistemul local de guvernamint, cel de facto, adica al seniorilor locali
care nu mai dau nici un fel de socotealad guvernului despre cele ce se intimpla pe domeniile
lor, fiecare cam de marimea unui judet de-al nostru. Dar asemanarile cu Roménia nu s-au
oprit la mozaicul de interese locale care arunca in aer interesele nationale, am gasit
asemanari subtile la capitolul mentalitati, coruptie in administratie, legislatie sau politie dar i
la capitolul frumuseti sau resurse naturale. Stateam si ma gindeam ca intr-adevar, Romania
a inceput sa importe modelul american dar I-a luat pe cel sudic si nu pe cel trebuincios noua,
al Statelor Unite. Motivul e unul singur: draguta de mentalitate comuna a celor doua popoare.
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In timpul &sta atmosfera se incinsese, pe o muzica relativ neutrd si comerciala; cam
toti columbienii, baieti si fete, erau la posturi, mai ales ca se adaugasera intre timp si un
numar simtitor de americani, in special de sex feminin. Asa ca dintr-o data a inceput muzica,
cea redutabila. Nu mai auzisem niciodata asa ceva, mi-au explicat ca e ceva foarte national,
ca nu e muzica pe care o stie toata lumea, la radio sau prin alte parti, in orice caz, ceva tipic
latino dar cu note mult mai grave, mai ritmate, mai patrunzatoare, asa ca nu puteai in nici un
caz sa stai locului. Am mai inteles si ca e ceva traditional, ca un fel de muzica populara de-a
noastra iar cind mi-au spus asta mi-am adus aminte de nenorocirea nationala numita manele
si m-am Tinfiorat. Dansurile sint salbatice, spiritele se incinsesera, romul curgea in valuri,
Coca-Cola fusese uitata cu o complezenta suverana, cei mai apucati si-au scos sandalele,
asa ca mi-am adus aminte de episodul din Toamna patriarhului, a lui Marques, cu indianul cu
maceta care umbla descult. Fetele incepusera sa semene cu niste bacante, gata sa sfisie tot
ce le iese in cale, ritmurile iti dizolvau ultimele pirghii de control si puf, unele pustoaice au
cazut parca intr-o transa. E extraordinar sa vezi cum dumnezeii lor sincretici isi cheama
supusii, acei garinchas teribili ai noilor crestinati, hibrizii amenintatori ai Caraibelor, Anzilor si
Europei, nascuti din malaxorul a doua civilizatii atit de diferite. Am simtit si eu aripa aceea
ingereasca, trecuta ca o suflare muta peste zbaterile si efluviile muzicale sau alcoolice sau
poate cred ca am simiit-o, pentru ca fantasticul asta latin nu poate fi marturisit cu
demonstratii carteziene. Mi-am adus aminte mai tirziu de episodul acela memorabil din
Pendulul lui Foucault al lui Eco, despre radacinile redescoperite ale logodnicei lui Casaubon.
Cu ocazia unei sarbatori voo-doo, fata cu pricina cade intr-o transa asemanatoare, dansind.
Am mai inteles atunci, la petrecere, ca sufletul lor totusi e foarte diferit de al nostru, parca
venit din jungla amazoniana si ca nu degeaba scriitorii lor au lasat povesti ca Unchiul meu
jaguarul... Asta e si motivul pentru care singurele prezente mute si nemiscate erau
americancele de pe margine, fixind cite un punct in spatiu, cu regretul si tristetea unei intuitjii
care le spunea ca nu pot impartasi nimic. Venisera atrase de faima petrecerilor columbiene.
Afara, in luminisul din spatele casei, se facuse un foc urias iar cei obositi de atita dansat
fixau flacarile, intr-o tdcere mormintala.

Devreme, pe la unu noaptea, am plecat. Maria-Ines, sotia lui Carlos, se simiea
obosita, era in luna a opta iar eu nu aveam masina sa ma intorc acasa. Puteam ruga pe
cineva sa ma ia dar am preferat sa ma intorc cu Jaramillii. Cind le-am amintit de garinchas,
au tresarit.

Noua Roma

in perioada 14-18 Noiembrie 2001 am plecat la Washington DC, ca s& pot lucra in colectia
de paleobotanica de la Muzeul Smithsonian si sa {in o conferin{a, tot de paleobotanica, la
acelasi muzeu. Smithsonianul e o legenda iar gindul ca voi ajunge acolo sa conferentiez si
sa lucrez in colectiile lor istorice ma umplea de nerabdare. Pregatisem o conferinta legata de
florele Jurasicului si Cretacicului din Roméania, subiecte de tot exotice pentru cercetatorii de
acolo, probabil tot atit de exotice pentru paleobotanistii americani ca si petrecerile
columbiene pentru mine. Evident, acceptarea speech-ului a fost imediata, ca si aprobarea
accesului in colectiile halucinante ale muzeului, totul orchestrat cu aproape o luna inainte de
plecare, pentru finantarea suplimentara prin programul Fulbright, stabilirea programului de
lucru si al conferintei, in fine, toata bucataria unei vizite oficale. Profesorul Dilcher a plecat in
acelasi timp cu mine, tot la Smithsonian, unde avea o intilnire de tot oficiala cu board-ul
administrativ al muzeului.

Plecarea din Gainesville a fost dis-de-dimineatda, am schimbat avionul in Atlanta,
‘poarta” aeriana a Sudului american, ca sa ajungem, eu si David Dilcher, pe Reagan National
Airport, cam pe la ora unsprezece dimineata. Speech-ul meu fusese programat in aceeasi zi,
dupa-amiaza. Am ajuns cu bine la Washington DC, m-am instalat la State Plaza Hotel, intr-
un apartament tare michtaux, impartit cu David Dilcher, chiar linga Departamentul de Stat, pe
strada 21. Noua Roma este fascinanta, am putut admira Casa Alba si the Mall. Sa nu credei
ca e gluma aceea din Bucuresti, ci e vorba de un parc gigantic strajuit de memorialul lui
Jefferson, Casa Alba, Smithsonian, Capitoliu, Monumentul lui Lincoln - cu statuia incruntata
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de pe jilt si Potomac, Watergate, aceea cu scandalul telefoanelor lui Nixon, Monumentul lui
George Washington, Memorialul Viethamului, cu placile gravate cu nume, celebru in toate
filmele, Memorialul Razboiului din Coreea, Constitution Avenue, Pennsylvania Avenue, pe
unde marsaluiesc presedintii, Smithsonian, Air and Space Museum, unde poti admira
Messerschmitt-uri originale si the Reflecting Pool, care e un bazin urias, cu apa din Potomac.
Mai tineti minte Forrest Gump? E vorba de maniferstatia aceea uriasa, de linga obeliscul lui
Washington, moment in care Forrest face o baie in fata unui milion de martori: acela e the
Pool, bazinul in care se oglindeste Obeliscul. Mall-ul e imens, e o placere sa te plimbi pe
acolo, printre monumente si locuri atit de sonore.

Washington-ul are un farmec aparte, dublat de un stil roman care e expresia limpede
a vointei americane de a legitima capitala imperiului drept 0 noua Roma. lar la capitolul asta,
America a cistigat in mod cert filiatia, poate de la Moscova sau poate direct de la
Constantinopol, asta e mai putin important. Orasul e foarte curat, e o capitala tipic
administrativa, cu o buna parte din suprafata sa cedata administrativ orasului Arlington: tot ce
se intinde pe malul drept al Potomacului nu tine deloc de DC ci de Arlington. Am regasit aici
atmosfera de toamna tipica, europeana, pe care n-o poti gasi in Florida, unde pina si
Craciunul de petrece in sort si in slapi.

Pe la amiaza, in ziua conferintei, am ajuns la National Academy of Sciences - NAS, tot
in Mall, lingd US Department of State si Trezoreria de Stat, ocazie cu care am admirat
Pendulul lui Foucault dar nu acela al lui Umberto Eco si am baut o cafea in Members' Hall, o
sala foarte simandicoasa rezervatda numai membrilor Academiei si invitatilor lor. E gindita ca
un loc unde te duci sa te relaxezi, sa bei un suc sau o cafea, sa citesti ziarul, sa te dai pe
internet sau sa citesti o carte din milionul de carti ingirate pe pereti. Sala e plina de
basoreliefuri egiptene, biblioteci, fotolii teribiloase de piele, in fine, ceva foarte intello... La
intrarea principald, printre magnolii si drapeluri americane, am gasit un baiat de bronz, asezat
pe niste trepte de piatra, tinind in mind un manuscris important iar la picioare i se asternuse
o harta a cerului. 1l chema Albert iar in manuscris am putut deslusi numai E=mc?. M-am ales
si cu o serie de poze simpatice cu ocazia asta.

Birourile si laboratoarele de la Natural History Museum au poate perspectivele cele
mai frumoase asupra centrului DC-ului, in special asupra Mall-ului. Seamana, din punctul
asta de vedere, cu priveligtile din laboratorul nostru de Paleontologie din Piata Universitatii,
punct strategic unde la fiecare fiesta din piata se infiinfeaza un operator de la Politie, printre
microscoape si fosile de plante si caruia de fiecare data trebuie sa-i las cite ceva scris pe
tabla, sa aiba grija cum umbla pe acolo. La ora opt seara, In prima zi, cind ma pregateam de
plecare de la Muzeu, becul din fuguiul palariei Capitoliului era inca aprins, semn ca alesii
poporului american inca lucrau, spre multumirea contribuabililor care stiu ca banii lor nu sint
cheltuiti aiurea in tramvai. A se vedea, spre comparatie, ultimele scandaluri politice de pe
malul Dimbovitei, despre banii Parlamentului, acel trist stabiliment unde dispretul aratat de
alesi intregii tari este ridicat la rang de virtute, pe banii nostri. Americanii sint foarte mindri de
becul din palaria Capitoliului si imi explicasera mai devreme, tot la Muzeu, ca becul acela e
un semn al respectului Senatului fata de poporul american iar increderea americanului de
rind Tn institutia Senatului e apreciabila. Sa va mai spun ca era sa cad de pe scaun cind am
auzit povestea asta? Dintr-o data mi-am adus aminte de Barladeni, Vacaroi, Merci, Martieni,
Vadimi si Triti, de era sa ma ia cu vertijuri la care numai o vrajitoare biblica ar fi avut un
descintec adecvat, ca m-am simtit disperat ca regele Saul, in desert. Dar beculetul
Capitoliului m-a trezit ca dintr-un vis urit, din viziunea aceea vampireasca, apocaliptico-
mioritica.

La Muzeu, primirea a fost foarte buna iar conferinta a fost incununata cu aplauze
sincere si cu un numar de intrebari bine {intite si [amurite in consecinta. David Dilcher imi
spusese, dupa show, ca prezentarea a fost la superlativ. A venit multa lume, unii special ca
sa ma asculte iar discutiile s-au continuat inca vreo doua ore dupa dar in cerc mai restrins si
numai intre paleobotanisti. Introducerea a fost facuta de Dilcher iar intilnirea fost organizata
din partea Smithsonianului de Scott Wing, un paleobotanist care lucreaza Cretacic si Tertiar
din vestul american. Scott Wing a fost si principalul amfitrion al vizitei la Smithsonian, omul
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cu afisul, telefonul sau aprobarea necesara si din cauza asta un ajutor de nadejde si
intotdeauna foarte atent. Alta figura marcanta in paleobotanica americana e William (Bill)
DiMichele, care lucreaza plante paleozoice, in special carbonifere si permiene, o capacitate
in domeniul lui. Tot o prezenta a fost si Pat Herendeen, profesor de Botanica la George
Washington University si fost post-doc de-al lui Dilcher.

Seara, de la Muzeu spre hotel, am putut admira Elipsa, Casa Alba, luminate feeric, am
trecut pe linga Casa Americilor si pe linga cea a Daugthers of the American Revolution, ca
sa rad un binemeritat dinner la un restaurant de sandwich-uri al Universitatii George
Washington. Tot arhivind o saorma interminabila, mi-am adus aminte, meditind la numele
universitatii asteia, de momentele prin care trecuse si universitatea noastra, cind ajunsese sa
se cheme “C.l. Parhon”. Mi-am spus atunci in sinea mea ca sint prea obosit daca am ajuns
sa gindesc asa, intr-un local a coté de Pennsylvania Avenue. Dar adevarul e ca practic in tot
periplul meu american, nu numai cu ocazia excursiei in Noua Roma, nu m-am putut opri sa
compar si sa meditez la diferente, de cele mai multe ori cu tristete si amaraciune la gindul ca
numai noi, romanii, sintem responsabilii contrastelor astora astronomice, fara ca cineva sa
ne vrea raul sau sa duca de ripa Tara Romaneasca din afara ei, asa cum ultimii 12 ani au
demonstrat-o.

A doua zi am inceput lucrul in colectia de studiu a Smithsonianului, care are ambitia,
perfect justificatd de altfel, a celui mai serios muzeu din lume, trebuind sa revizui niste
conifere colectate de o serie de pionieri ai paleobotanicii, cum a fost Leo Lesquereux, la
inceputul Secolului al XX-lea. Ideea e ca pentru a decide valabilitatea unor taxoni, trebuie sa
verifici lucrarile originale si sa poti vedea, daca se poate, holotipii speciilor respective, adica
esantioanele pe care s-au definit speciile cu pricina. E incredibil ce colectii si biblioteci
gasesti acolo! Am inceput sistematic, mai intii cu colectia din Formatiunea de Dakota si apoi,
in zilele urmatoare, cu colectia materialului tip, care mai fusese publicat. Am gasit in felul
asta esantioane culese de pionierii americani, in primele explorari ale vestului indepartat si
ulterior, in urma constructiei primelor forturi, spre a doua jumatate a secolului al XIX-lea. Mi-
au placut si autografele marilor paleobotanisti americani, ca Leo Lesquereux, John S.
Newberry sau ale mai “tinerilor” Lester F. Ward sau Edward W. Berry, ale celor mai pasionati
amatori care au ramas in istorie, ca Ralph D. Lacoe si Charles H. Sternberg sau ale marilor
paleozoologi, cum a fost Charles D. Walcott, descoperitorul Burgess Shale-ului. Oamenii
astia au avut, acum 150 de ani, viata noastra, a romanilor din paleontologia de azi, facind
stiinta cu pistolul la sold, cu sacrificii si privatiuni penibile, cu o viata de familie agitata, de
multe ori dramatica, toate Tn numele unei cunoasteri extraordinare, a unei priviri fascinate
printr-o fereastra miraculoasa ce le-a deschis intelegerea spre trecutul geologic. Ei au fost
fascinatii inceputurilor, primele consgtiinte de istorici ai naturii ale noii si bravei lumi
americane. Singurul dintre ei care poate a dus-o mai bine a fost John S. Newberry, nascut
intr-o familie foarte bogata si probabil singurul paleobotanist din lume care a fost in acelasi
timp si proprietarul propriei sale mine de carbuni. Cea mai speciala figura paleobotanica mi s-
a parut Lesquereux, pe care intimplator il si studiez in tema mea de cecetare, pentru ca
studiile lui de paleobotanica au fost desfasurate si in Formatiunea “mea” de Dakota, desi
faima lui se datoreaza studiilor pe care le-a facut pe flora paleozoica.

Leo Lesquereux s-a nascut in Elvetia, la inceputul secolului al XIX-lea. Cind era pusti,
a cazut intr-o prapastie, undeva in Alpi, a scapat cu viata dar in urma traumatismelor a surzit
total. A studiat cu August Agassiz, fratele marelui Luis, la Neuchéatel, pe care |-a si urmat, in
1847, la Boston. A dus-o rau, in conditii mai putin decit modeste, cu o familie numeroasa
care din fericire I-a inteles si I-a urmat permanent, poate si fiindca sotia lui, cu singe albastru,
a avut o educatie foarte serioasa si a stiut sa inteleagéd chemarea celui de linga ea. In
America, Lesquereux a invatat engleza citind de pe buzele interlocutorilor, uimindu-i apoi cu
accentul sau special. A devenit rapid o figura aparte a societatilor savante ale vremii iar spre
batrinete a fost ales membru al National Academy of Sciences, fara ca prima lui
recunoastere sa fie pe masura celei postume. Prima lui dragoste a fost briologia, pe care de
altfel nu a abandonat-o niciodata.
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Mie totdeauna mi s-a parut viata lui Lesquereux foarte asemanatoare cu cea a lui
Lamarck, pe undeva la fel de suferinzi, unul surd toata viata si altul orb la batrinete, la fel de
pasionati, cu o viata aproape la fel de grea si de amara, jertfitd in numele unui pionierat
recunoscut abia la multi ani dupa moartea lor.

Smithsonian e un mega-muzeu, ramura publica a celebrei Smithsonian Institution. E
alcatuit dintr-o serie de muzee felurite, cum este cel de Istorie Naturala, numit oficial Muzeul
National de Istorie Naturala, unde am avut eu de lucru sau Muzeul Istoriei Americane sau
Muzeul Aerului si al Spatiului, printre multe altele. Exista chiar si un muzeu virtual, acela al
Razboiului Rece, cu resurse imense, la www.coldwar.org. Fiecare din sectiile amintite ale
Smithsonianului au pagini de web fastuoase, simplu de vazut oricind, se poate incepe cu
www.si.edu iar de acolo se poate calatori prin toate muzeele afiliate. Oficiile administrative si
practic centrul operational al muzeului este tot in Mall, in asa numitul Castle, o cladire
impozanta care contrasteaza puternic cu restul Mall-ului deoarece are un aer medieval,
enigmatic.

Sectia de Istorie Naturald are o cladire enorma chiar pe Constitution Avenue si
gazduieste toate colectiile de fosile, minerale, roci, fauna, flora sau etnografie extra-
americana. E un univers in sine, mai mare decit British Museum-ul din South Kensington,
sectia londoneza de Istorie Naturala, pe care il cunosteam bine din 1993 si unde lucrasem
pentru o bund bucata de timp, in colectiile lor de plante jurasice. Exista si un Imax, un
cinematograf gigantic, tridimensional, unde poti vedea ultimele super-productii de speologie,
scufundari sau de cercetare a savanei africane. Colectiile deschise publicului sint insa
incomparabil mai mici decit marile comori ale colectiilor de cercetare, uriase, strinse
sistematic de peste 150 de ani, cu o for{a, organizare si o sete de cunoastere demna numai
de marile culturi. Este si cazul colectiei de plante fosile, unde am avut ocazia sa ma “pierd”
pentru citeva zile, doar pentru a incerca marea cu degetul. Am putut vizita, pentru scurt timp
si cam pe fuga, colectiile pentru public, organizate maiastru in jurul unui atriu uriag, strajuit de
un elefant gigantic, multd vreme un simbol greu de egalat al muzeului de istorie naturala.
Intrarea de pe Constitution Avenue e strajuita de un craniu in marime naturala de Triceratops
horridus, un dinozaur celebru nu numai pentru aspectul si istoria lui dar si pentru ca este
primul craniu in cazul caruia s-a folosit un arsenal impresionant de tehnologie de calcul,
pentru a asambla sutele de bucatele in care ajunsese. Intrarea dinspre inima Mall-ului e
flancata de arbori uriasi silicifiati, triasici, din Parcul National Petrified Forest din Arizona.

La Muzeu e organizatda o seciie extraordinara pentru paleontologie, cu colecitii
fascinante de nevertebrate, vertebrate si plante fosile. in toate cazurile, diorame uriase
ilustreaza diverse momente in timp geologic, cum este biocenoza unui recif silurian sau
asociatiile vendiene de la Ediacara. Sint si diorame organizate stratigrafic sau pe probleme
de paleoecologie, cum e cea a colonizarii domeniilor continentale de catre nevertebrate, in
timpul Silurianului tirziu. Se pare ca pionierii terestrii n-au fost altii decit Merostomatele,
scorpionii de apa ai Silurianului.

M-au impresionat mult display-urile cu material original de la faimosul Burgess Shale,
din Columbia Britanica. In colectia cu pricina sint expuse, chiar sub nasul tau, celebra si cu
adevarat halucinanta Hallucigenia, un nevertebrat legendar al biocenozei cambriene de la
Burgess, numit ca atare de Charles D. Walcott pentru aspectul suprarealist al planului de
organizare. Marella, un artropod primitiv, e si ea la loc de cinste, alaturi de Anomalocaris,
Pikaia, primul cordat al planetei sau Aisheaya, printre toate celelalte staruri ale lumii
cambriene, gasite la Burgess cu grade de conservare extraordinare. Am petrecut citeva ore
bune numai in fata colectiei de la Burgess, intr-o siderare si incintare tulburate numai de
lacomia de a vedea si fotografia si alte colectii teribile.

Sectia de paleobotanica e si ea de calibru greu, cu super-staruri ca Archaeoptferis,
primul gimnosperm, Devonian tirziu, reconstituit de Charlie Beck si probabil cea mai mare
descoperire paleobotanica a secolului XX. Sigilarii, Lepidodendroni, Cordaiti minunati si ferigi
cu saminta troneaza fastuos, alaturi de colectii nducitoare de plante ale Tertiarului american
sau din Cretacicul Formatiunii de Dakota, pe care cu onor o studiez la bursa asta. Foarte
frumoasa e si colectia scotiana de la Rhynie, cu primele plante terestre, devoniene, motivul
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inceputului paleobotanicii Devonianului declansat de Kidston si Lang la inceputul secolului.
Interesant e ca bazele paleobotanicii devoniene au fost puse de un canadian, pe nume
Dawson, cu vreo treizeci de ani inainte de scotieni dar rezultatele muncii lui n-au fost
recunoscute decit tirziu, dupa epopeea paleobotanica de la Rhynie si asta numai din cauza
stranietatii tulburatoare a plantelor Devonianului din toata lumea.

Probabil ca cea mai indragita colectie de paleontologie e cea de vertebrate, pentru ca
nimic nu poate egala in faima numele dinozaurilor. lar aici, la Smithsonian, dinozaurii sint la
ei acasa, intr-un display urias care te face sa reflectezi la fragilitatea noastra, innecata de
orgoliu si incongtienta. Gasesti aici tiranozauri, diplodoci, pteranodoni si alte reptile, practic
de toate soiurile, marimile, gusturile si apucaturile, intr-o parada teribila, dinamica si
impietrita totodata. Toate exponatele sint originale, nu e nimic de plastic, gips sau de alta
natura decit aceea a oaselor originale, tocite si gaurite de batrinete sau de boli, semne prea
putin vizibile pentru vizitatorul neinitiat dar care iti amintesc, limpede si trist, ca animalele cu
pricina n-au avut deloc o viata usoara, in ciuda aspectului lor amenintator sau colosal. Am
fost foarte impresionat de gheare si colti, capitol la care arhicunoscutul Tyranosaurus a
excelat. Pe linga dinozauri poti vedea si primele balene, descinse dealtfel din stramosi
terestri, pasari sau mamifere, alaturi de reconstituirile lor realiste, colorate, bi- sau
tridimensionale.

Sectia de geologie nu e cu nimic mai prejos. M-a impresionat teribil colectia de
meteoriti litici, printre zecile de meteoriti ferosi expusi cu fast pentru a fi atinsi, vazuti si
intelesi de oricine, in expozitia Messages from Outer Space. Exista in colectia cu pricina
chiar si o trusa geologica lunara, folosita de echipajele misiunilor Apollo pentru prelevarea de
probe. Dupa Apollo 11, practic fiecare misiune lunara a avut cite un geolog, lucru putin
cunoscut de publicul larg dar care spune multe de robustetea stiintei geologice. De altfel,
seful programului geologic lunar nu a fost altul decit faimosul Eugene Shoemaker, co-
descoperitorul cometei Shoemaker-Levy care a interactionat cu atita gingasie, in 1993, cu
planeta Jupiter. Dupa ce a ratat el insusi sa plece pe luna, din cauza unor probleme la rinichi,
domnul geolog a dezvoltat o intreaga traditie in planetologie si catastrofism. Exista expuse la
Smithsonian toate felurile posibile de roci si minerale, de diaporame de tectonica placilor si
vulcanism, grupate sub numele de “Stories Written in Stone”. Dar poate cea mai populara
colectie la capitolul asta e cea de pietre pretioase. Am putut vedea in colectia Janet
Annenberg Hooker diamante care mai de care mai mari, mai perfecte si mai scumpe, alaturi
de toate tipurile de bijuterii imaginabile.

Expozitile de biologie sint aproape la fel de mari ca si cele de paleontologie sau de
geologie generald. Mi-au placut mult expozitile de vertebrate sau cele de insecte. La
capitolul etnografie, Smithsonianul exceleaza prin colectiii din toata lumea. Speciale sint insa
cele africane sau cu privire la eschimosi.

M-am intilnit si cu Clive Trueman pe care mi-l aduc aminte nu numai de la Bristol,
unde ne-am cunoscut dar si cum ne explica, mie si Monei, in vizitd la noi acas3, in
Aviatorilor, despre cum trebuie baut alcool dupa ardei iute sau dish-uri Sechuan. Clive, caruia
fi organizasem si o conferinta la noi in catedra, in Bucuresti, era la Smithsonian deja de un
an si ceva si se pregatea sa plece, in vara lui 2002, la Tel Aviv, sa cerceteze noi dinozauri
din desertul ludeii, probabil si pe Ariel Sharon, nu stiu. Am hotarit ca in vinerea respectiva sa
mergem sa bem o bere si sa evocam batrinul Bristol, cu universitatea si pub-urile lui. N-am
mai reusit, ca in seara cu pricina eu am fost dat pierdut prin colectii iar cu alta ocazie nu ne-
am mai intilnit.

Ce m-a impresionat tare mult au fost veveritele Mall-ului! N-am mai vazut niciodata
asa veverite indraznete: se catara pe tine sa le dai de mincare, cersesc cu disperare, te
jefuiesc de mincare daca nu esti atent, le poti tine in palma si sint niste grase patentate! Cind
intri in parc, te astepti sa dai peste o gasca de veveritoaice infuriate care-{i spun: alunele sau
viata! Evident, coana Moca mai lipsea, sa le alerge precum pe verisoarele lor tuciurii din
Parcul Herastrau.

Air and Space Museum e o oda adevarata inchinata curajului si inventivitatii omenesti,
o adevarata Mecca a baietilor mari care merg acolo, agsa cum am ajuns si eu, sa isi vada
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jucariile. E si el un super-muzeu, cu expozitii fabuloase in care sint expuse originale de la
fratii Wright si pina la cucerirea Lunii sau pina la viitoarele misiuni umane pe planeta Marte.
Eu am fost atras de tot ce inseamna tehnica reactiva, prin asta intelegind rachete de toate
felurile, de la Sidewinder si pina la monstrii balistici Minuteman Ill, SS-20 sau Pershing II.

Am petrecut ceva timp meditind linga bijuteria otravita care e Pershing Il, aducindu-mi
aminte, Iinga capétina ei nucleara de 250 de kilotone, de discursurile ipocrite ale lui Al B&trin
despre dezarmarea nucleara si alte abureli din astea politice, precum celebrul slogan de care
ni se facuse greata “tutulol”: “Un nu hotarit Tharmarilor nucleare”... in orice caz, cind ma
gindesc ca rachetica asta sprintara ar fi putut rade cu nonsalantd un oras mai mare decit
Bucurestiul, ma cutremur, cu atit mai mult cu cit asa ceva era gata sa zburataceasca din
Germania de Vest catre orice capitala a Europei Pactului de la Vargovia. M-au impresionat
robustetea si sveltetea rachetei care pare blindata si care in nici un caz nu are look-ul gracil
al rachetelor balistice de siloz sau al celor din programul spatial american.

SS-20-ul sovietic e o urita, mare si grasa cum numai rusii puteau face, cu o ogiva
tripla si cu clasicele jonctiuni dintre trepte asa de zdarovii, cu ajutajele apoape la vedere.
Americanii au expus-o cu mindria cuceritorului si probabil cu aceeasi fiori pe care i-am simtit
si eu contemplind Minuteman-ul sau Pershing-ul yankeilor. Minuteman-ul e un gigant, cu
capete multiple in functie de optiunile de prajire a inamicului, operatie pentru care americanii
au un termen suav si de aceea si atroce, imprumutat din bucataria nevestelor de general de
divizie: “to nuke”, care inseamna a praji la cuptorul cu microunde... Silozurile de Minuteman,
desi mult reduse in anii de dupa 1989, sint inca in functiune si au o independenta totala, pe
deplin autonome in a-si elibera continutul poliploid. Ce e interesant e ca in Minnesota, unde
marea majoritate a muschilor bratului strategic american isi are tendoanele, au fost scoase la
vinzare o multime de silozuri. Asa se face ca unele au ajuns in proprietate privata iar
posesorii au acum in dotare un put de cel putin 80 de metri inconjurat subteran de un labirint
de camere, office-uri si anexe uluitoare. Cel putin unul din silozuri e celebru in lumea mica a
scafandrilor americani de pestera: e acela unde, din cauza unor infiltratii de apa, putul
rachetei s-a inundat pentru vreo 60 de metri, rezultind un teren de joaca subacvatica
nemaipomenit, pentru ca te echipezi in office si sari intr-un hau intunecat si rece, tocmai bun
pentru antrenamente de pestereala.

Sigur ca tot la Air and Space sint expuse marturii istorice precum rachetele nemiesti
V1 si V2, alaturi de mai noile Nike sau faimosul Tomahawk, cu care americanii au inaugurat
operatiunile din Irak, in 1990.

Programul spatial american e la loc de cinste in muzeu. Poti vedea totul, de la
inceputurile programului Mercury, cu Liberty Bell, Gemini, trecind pe la gigantul si tristul
Skylab, unde poti intra in interiorul laboratorului spatial, formidabil echipat pentru anii ’70,
Apollo, care e starul muzeului si pina la navetele spatiale americane sau Statia Spatiala
Internationala. Am fost fascinat de Modulele de Serviciu si Comanda ale misiunilor Apollo
sau de cel Lunar (LEM), pe care le poti vedea pina in cel mai mic detaliu si pe material
original, din seriile initiale de productie. Exista un display al interiorului LEM-ului, unde admiri
toate instrumentele de masura si control, inclusiv sforicelele comice de la boosterele de
pozitie, Tn timp ce prin hublouri privesti peisaje lunare, flmate la prima aselenizare.

Mi-am adus aminte de incintarea cu care citeam despre misiunile spatiale americane,
pe vremea cind eram elev in $coala generala. Pe vremea aceea nici n-ag fi indraznit sa cred
ca imi pot vedea “in titan si aluminiu” legendele tehnologice despre care citeam cu atita
aviditate, in carti cum e aceea a lui Valentin Gheorghiu, “La un pas de infinit”, sau aceea a lui
Florin Zaganescu, “Viitorul apartine spatiului”. Dupa cum n-as fi crezut ca-mi pot intilni la
Natural History Museum eroii din “Tara lui Sanikov”, cititd de ai mei cind inca nu stiam sa
buchisesc sau legendele din Scoala generala descoperite cu fervoare din cartea
nemaipomenita a lui Dan Grigorescu, “Inaintea aparitiei omului”... Caietele cu dinozauri sau
cu schite tehnice de rachete le mai am si acum, pastrate si ca amintire a energiei consumate
pe atita grafica minunata.

Alte display-uri teribile au fost cele ale avioanelor de vinatoare din cel de al Doilea
Razboi Mondial sau ale portavioanelor americane. Pentru impatimitii de tehnica din al doilea
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razboi, sectia cu pricina e obligatorie, pentru ca acolo poti vedea in original Messerchmidt-ul
109 german, Spitfire-ul britanic sau Aeromacchi-ul italienesc, alaturi de o sectiune dintr-un
B29 si filme de arhiva cu lupte aeriene, “dog fights” pe cerul Germaniei in ‘43 si ‘44. La Air
and Space intri intr-un portavion nuclear, te poti plimba pe pista sau in camera de control a
zborului, admirind cu uluire un A4 intreg sau sectionat, Sidewinder-uri pentru angajari
aeriene, Phoenix-ul cu care dai la fund un crucisator, munitie de toate calibrele si necesitatile
sau sistemul antirachetd Phalanx, o minune a tehnicii navale. Ca sa intelegeti dimensiunile
tehnice ale problemei, e de meditat asupra faptului ca Phalanx trinteste un pumn inmanusat
in uraniu fix in nasul unei rachete antinava care se avinta spre tinta la rasul valurilor, cu
viteze de citiva Mach. Ti se explica in detaliu structura formidabila a unei “task force”, care
are in centru un portavion, la care se adauga crucisatoare, fregate si submarine, unitate care
este nucleul operativ al oricarei actiuni armate americane de peste mari. La capitolul asta,
americanii au devenit dupa al Doilea Razboi adevarati artisti, lasind mult Tn urma marina
sovietica.

Monumentele Noii Rome sint impresionante. Capitala exceleaza din punctul de vedere
al arhitecturii clasice, as spune chiar romane, dupa cum toate memorialele americane din
Washington DC o arata. Franklin Roosevelt Memorial e singurul modernist dar nu cu mai
putin impresionant decit restul. Seria memorialelor dedicate conducatorilor americani e
dominata de obeliscul lui Washington, chiar in fata Elipsei si a Casei Albe. Obeliscul e mai
degraba egiptean in aparenta, foarte inspirat asezat in centrul Mall-ului.

Poate cel mai impresionant monument din serie e acela al lui Lincoln, la unul din
capetele Mall-ului, gigantic, roman si gracil in acelasi timp, cu niste proportii perfecte,
incintatoare. La vremea construirii lui, fiecare stat american a fost reprezentat printr-o
coloana, constituind un fel de coroana pe conturul monumentului iar in centru, asezat pe intr-
un jilf gigantic, e asezat insusi Abraham Lincoln, grav si ingindurat, cu o expresivitate
impresionanta, privind concentrat catre Reflecting Pool. Parca tot destinul Americii Ti
cumpaneste pe umeri dar pe undeva cam asta e si mesajul intregului monument, pentru ca
Lincoln a fost unul dintre presedintii cheie pe care i-a avut America. Fara un personaj ca
Abraham Lincoln, America ar fi aratat cu siguranta cu totul alfel decit astazi, dupa cum
intregul Sud american ar fi avut o soartda mai fericita daca Lincoln nu si-ar fi gasit sfirsitul
timpuriu si trist, victima a unui atentat stupid, tot in Washington DC. Statuia mi-a placut foarte
mult, pentru ca iti lasa un sentiment paradoxal, de forta imensa si tristete adinca, de
masivitate si de fragilitate in acelasi timp, de etern si de trecator, de eroism si de sacrificiu, ca
tot ce e omenesc si politic. lar faptul ca Lincoln a fost mai mult decit un presedinte e
demonstrat din plin de monumentul sau. Am putut vedea si alte locuri istorice legate de
soarta lui Lincoln, cum e teatrul Ford, unde presedintele a fost impuscat, situat pe o strada
adiacenta Bulevardului Pennsylvania, chiar linga sediul central al FBI sau pensiunea de
peste drum de teatru, unde Lincoln a murit in aceeasi seara. La teatrul Ford am ajuns cu
aproape toata familia Dilcher, in dimineata ultimei zile a vizitei mele in Washington DC, cu
David Dilcher, cu Ann, fiica profesorului, cu Joe, soful ei si cu Liam, nepotul familiei Dilcher.
Joe a si lucrat la muzeul Ford, la baza lor de date, asa ca am putut auzi de la Joe explicatii
extrem de bine argumentate, ale unui fost ghid. Dupa ce am ascultat expunerea, asezati in
sala printre delegatiile de copchii de scoalad generala, am putut merge vis-a-vis de teatru,
unde Lincoln a incetat din viata. Apectul ironic al intregii istorii, pe linga copacul din fata
intrarii, tapetat cu chewing-gum, pentru ca pustimea nu e admisa ciofaind, este faptul ca
Lincoln, dupa infringerea Sudului, avea planuri foarte serioase pentru reconstructia statelor
confederate, idee care nu s-a mai materializat niciodata, dupa asasinarea lui. Ba din contra,
istoria Sudului a devenit una tristd, marcata de spoliere si nedreptati, multe dintre ele puse si
pe seama asasinarii presedintelui. Pe treptele monumentului s-a scris istorie de multe ori,
cum este cazul faimosului discurs al lui Martin Luther King, cu al sau hipnotizant “| have a
dream” care a insufletit o intreaga America pe cale de desegregare.

Jefferson Memorial e la fel de impresionant. E situat tot pe malul Potomacului, chiar
pe buza Tidal Basin-ului, colinear cu Wasington Memorial, Ellipse si Casa Alba. E un
monument circular, tot in stil roman, la interiorul caruia se gaseste o statuie uriasa a lui
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Thomas Jefferson. Citate din scrierile lui sint sculptate la tot pasul, tare destepte si de o
actualitate teribila. Sint extraordinare scrierile lui cu privire la libertate, la egalitate si la
demnitate omeneasca, bune de pus in rama in oricare din tarile Europei sau ale lumii, cu atit
mai mult in fostul spatiu socialist. Jefferson a fost un intelectual rafinat, inspirat, tenace si
respectat, un adevarat parinte al natiunii americane. Si mai impresionat am fost cind, dupa
ce am meditat peripatetic la scrierile celebre, plimbindu-ma in jurul statuii strajuite de
coloane, am aflat de la David Dilcher ca Thomas Jefferson a fost si un bun stapin de... sclavi
dar asa e istoria, paradoxala si plina de surprize, totdeauna cu un clou uluitor.

Franklin Rooservelt Memorial e foarte nou, de-a dreptul post-modern, cu jocuri de
perspectiva pe orizontald, printre citate sculptate, statui de bronz sau diverticule cu tilc,
ascunse printre perdele de apa dintre cele mai ingenioase si decorative. Eleanor Roosevelt,
prima doamna a tarii, care a fost si ea o mare figura politica, isi are si ea statuia catre sfirsitul
periplului initiatic. Multi americani au avut de obiectat tocmai agezarea statuii catre sfirgitul
intinerariului memorial dar mie mi s-a parut ca asezarea asta n-are nimic de a face cu un
atentat la memoria ei, agsa cum au lasat sa se inteleaga cercurile feministe din capitala.

Memorialul razboiului din Vietnam cred ca nici nu are nevoie de vreo descriere, e un
loc de pelerinaj pentru fiecare american, arhicunoscut in toatd lumea. Placile slefuite ale
memorialului se gasesc intr-o adincitura a Mall-ului si ele sint tapetate cu listele de nume ale
celor cazuti. Poti copia pe hirtie, prin contact, orice nume doresti si asta e gestul cel mai
frecvent pe care il fac vizitatorii de aici. Mai existd doua grupuri statuare ale eroilor din
Vietnam, unul cu citiva barbati inarmati, in patrulare iar celdlalt dedicat eroinelor Vietnamului,
ingrijind un muribund. Statuile sint foarte naturale, cu detalii precise, expresive si socante
prin dramatism. $i mai impresionant prin realism mi s-a parut Memorialul razboiului din
Coreea, alt razboi trist, de uzura, cu mii de victime inutile. $i cu primul prilej de apel pentru
bomba atomica de dupa cel de al Doilea Razboi, venit din partea unui MacArthur rebel care a
sfirsit prin a-si urca in cap intreaga administratie americana a vremii. Memorialul infatiseaza
un pluton Tn miscare, toti cu privirile in gol, obositi si hirsiiti de tot si de toate, cu pelerine ca
niste giulgii, legate la git, sub catarama castilor. Monumentul l-am vazut seara, dupa ce
iesisem de la Smithsonian, intr-o atmosfera fantomatica si halucinanta, amplificata de
iluminarea cu fibra de sticla.

Serile Washingtonului sint foarte placute, daca stii unde sa te duci. Eu am nimerit
impreuna cu Dilcherii reuniti la un restaurant etiopian, tare sic si ciudat pentru gusturile mele.
La etiopieni maninci cu mina, fara tacimuri, folosind o piine foarte elastica si subtire, ca o
folie de cauciuc. Mincarea e facuta cu tot felul de mirodenii ciudate, altfel foarte gustoasa dar
tot n-am putut scapa in totalitate de sentimentul nesigurantei ca nu stii ce maninci. insd m-
am gindit ca oficiul american de protectia consumatorului se bucura de o faima bine cistigata
de-a lungul timpului si ca sansele de a minca ceva ce miauna sau latra sint totusi infime pe
malurile Potomacului. Sigur ca mi-am adus aminte de episoadele mieilor de Paste
dimboviteni, care poposisera in prealabil pe la ecarisaj dar in fine, asta era in fond si la urma
urmei pe alta planeta si in alta galaxie.

Casa Alba e impresionanta mai ales seara, luminata perfect, din toate unghiurile. La
fel de impresionanta e cladirea Trezoreriei sau a birourilor executivului, toate cu o arhitectura
romana, clasica, tipica.

O seara memorabilda am petrecut-o la Smithsonian, la receptia data in cinstea
directorului Muzeului, Mr. Robert Fri, multi ani seful inspirat al institutiei. Mr. Fri tocmai se
pensionase, asa ca festivitaile au fost pe masura, prilejuite si de adunarea board-ului
muzeului. Eu am ajuns la festivitate in urma neparticiparii lui Ann, fiicei profesorului, care
avea ceva de pregatit pentru biroul de arhitectura unde lucreaza, asa ca in locul ei, David
Dilcher m-a anuntat pe mine. Receptia s-a {inut in sala civilizatiei africane, printre colibe si
felurite arme ale triburilor Africii ecuatoriale. Am cunoscut cu ocazia asta cam pe toata lumea
notabila din conducerea muzeului, oameni foarte activi si influenti. Am facut cunostinta cu
multe personalitati publice americane, cum e cazul unei directoare de la televiziunea Nova
sau al sefului board-ului Smithsonianului, o persoana uimitoare cu care am schimbat multe
opinii de-a lungul intregii seri. Dinner-ul s-a continuat in sala mamiferelor, care e in curs de
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reorganizare, intr-o atmosfera curat suprearealista. Sala e uriasa, seamana cu un hangar de
asamblat rachete, cu coloane inalte, luminate la baza de reflectoare de diverse culori, special
aduse pentru seara respectiva. Mesele au fost asezate in centru iar lateral se adusesera
ecrane de proiectie pe care au rulat in permanenta show-uri in Powerpoint, pe toata durata
dinner-ului. S-au rostit toasturi si s-au {inut speech-uri de la un mic podium, intr-o atmosfera
destinsa si cordiala. Am plecat placut impresionat de noile cunostinte, cu convingerea ca
lumea subtire e la fel si Tn Europa si in America.

Un monument nou e National Cathedral, o catedrala care seamana foarte mult cu sora
ei de la Paris, Notre Dame. Proportiile si executia sint impecabile, ca si libraria catedralei.
Impresionante sint si sirurile de demoni aliniate pe acoperisuri, muchii sau cornise, cu
numele de “gargoyls”. Poti vedea pe post de gargoyls dracusori feluriti sau demoni mai
moderni, cu aparat de filmat, cu rachete atomice sau chiar pe campionul imaginarului
american, insusi Dart-Vader, coborit din Razboiul Stelelor pe una din cornisele catedralei...

Urmeaza:
e Florida (Orlando, Tampa, Ybor, Cape Canaveral, Gainesville - urmare);
o California (Los Angeles: Getty, La Brea, Disneyland, Jay Leno Show; San Francisco,
Monterrey, Big Sur);

¢ Nevada (Las Vegas);

e Parcuri nationale americane in California, Nevada, Colorado, Utah, sau Arizona (Zion,
Grand Canyon, Bryce Canyon, Arches, Petrified Forest, Painted Desert, Sequoia,
Kings Canyon, Mexican Hat, Monument Valley National Parks sau Meteor Crater,
Lower Antelope Canyon Parks);

Kansas (Lawrence);

Kentucky (Lexington);

Tennessee (Paris);

Indiile de Vest (croaziera cu Carnival si scufundari in Caraibe, Grand Cayman gi
Cozumel);
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