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SCRISORI DIN ALT~ GALAXIE. PARTEA I 
 
Despre toat` povestea 
Bursele Fulbright reprezint` un prilej formidabil de familiarizare cu societatea american` ]i cu 
v[rful de lance al cercet`rii ]tiin\ifice din lume, probabil din orice domeniu, ]tiin\ific sau 
umanist. Universitatea american` e un bastion de cercetare redutabil, cu succesul cel mai 
deplin [n sens ]tiin\ific dar ]i organizatoric, un organism perfect adaptat la cerin\ele societ`\ii 
dar ]i ale [ntreb`rilor fundamentale. 
 Am ajuns [n America, la University of Florida, [n Gainesville, s` lucrez cu Profesorul 
David Dilcher, cu o burs` post-doc Fulbright av[nd o tem` dubl`, de cercetare ]i 
educa\ional`. Tema de cercetare paleobotanic` propriu-zis` este privitoare la conifere 
cretacice iar cea didactic` e referitoare la universitatea american` [n sine, ca sistem. Pentru 
opt luni, am de lucrat pe aste dou` fronturi care, av[nd [n vedere vastitatea lor, ar necesita 
poate o via\` de trud` dar [n orice caz, cum orice demers trebuie [nceput cu primul pas, am 
p`]it pe teren american plin de speran\e ]i de [ncredere. 
 Primul e-mail pe care l-am scris acas`, din America, [n seara [n care am ajuns [n fa\a 
primului computer din Gainesville, s-a chemat “Scrisori din alt` galaxie” iar motivul unui 
asemenea titlu a fost ceva [n sensul “nu ]tiu ce avion am luat dar avionul cu pricina nu m-a 
dus nici pe Lun`, nici pe Marte ci mai degrab` [ntr-o alt` galaxie, c` prea mare e diferen\a 
fa\` de planeta pe care am l`sat-o la decolarea de pe Otopeni”. Am p`strat titlul `sta ]i [n 
file-ul de fa\` care a adunat timp de at[tea luni cam toate mail-urile importante trimise [n 
Rom@nia, familiei ]i prietenilor. Am scris la “Scrisori…” serile, nop\ile sau [n week-end-uri, 
pentru ca cei de acas` s` priceap` ce-i cu mine, unde am ajuns ]i ce e de f`cut. Cred c` s-
au adunat destule de povestit iar cum primul pas l-am f`cut demult, iat` ]i povestea. 
 
Debarcarea 
La aeroport, pe 1 Octombrie 2001, am ajuns [n avion relativ repede ]i am avut o c`l`torie 
excelent` p[n` la Amsterdam, cu KLM-ul care [ntr-adev`r nu se dezminte. Conexiunea pe 
Schiphol a fost u]oar`, cu excep\ia a]a numitelor triple security points care [n cazul meu au 
fost, a]a cum v` ]i astepta\i, mai altfel dec[t ale altor pasageri tip Volkswagen Golf, chit c` 
ultimii erau cu caroserii c[t se poate de tuciurii. Nu ]tiu cum s-a sim\it Mona pe Ben Gurion 
dar eu m-am sim\it pe Schiphol ca la Intifada Mossadului, vorba lui Ion Creang`. Adic` mi-au 
ie]it ochii de c[te istorii le-am [n]irat, c` mi-am f`cut bagajele cu m[na mea cu o sear` 
[nainte, c` nu a fost nimeni str`in la mine [n apartament, c` am mers cu ma]ina personal`, 
c` nu am cadouri de la prieteni, c` n-a trecut nici un OZN pe l[ng` mine, numai [ntreb`ri 
aiuritoare am auzit. A]a c` p[n` la urm` i-am dat o lec\ie gratuit` de englez` fetei [n uniform` 
(olandez`, deh), mi-a mul\umit ]i m-a mai l`sat [n pace, m`car c` a mai aflat ceva [n limba 
lui Tremur`-suli\`. C[nd m` duc la zborul pentru Detroit, ce s` vezi: m` a]tepta un purcel de 
Jumbo Jet forn`ind nevoie mare, c` tot era c[t casa de mal`u. Nu v` zic cu ce pl`cere m-am 
urcat la bord! Locul meu la geam a fost mai spre coad`, acolo unde avionul se mai 
[ngusteaz` iar r[ndurile de scaune nu [nainteaz` p[n` la perete, a]a c` am avut un spa\iu 
considerabil numai pentru mine, de l`f`ial`... Peste Atlantic erau nori, n-am v`zut nimic dar 
ne-au ar`tat dou` filme, Dr. Doolittle 2 ]i [nc` unul, cu Nicoleta a lu' Copilu-B`rbat prin 
Montmartre. Nu prea m-am uitat la filme c` am avut de comb`tut politica ]i psihologia 
popoarelor cu o prof` de }tiinte sociale din Columbus, Ohio, vecin` de scaun. Culmea ]i ea 
e fulbrighter`, c` fusese [n tinere\e la o bursa Fulbright [n Uganda, a]a c` mi-a povestit "ca 
intre fra\i", cum singur` s-a exprimat, cam ce p`rere are de America, ce e bine ]i ce e r`u 
aici. A]a c` din vorb` [n vorb` ]i din mo\`ial` [n mo\`ial`, am ajuns la Detroit. Am schimbat 
mail-urile ca s` mai \inem leg`tura ]i pe-aci \i-e drumul, am intrat [n vam`, unde m-au puricat 
din nou, de data asta mai abitir la acte ]i apoi la triple security points. Sistemul de-aici este 
c` din c[nd [n c[nd un pasager este verificat la singe, la modul c` i se verific` ]i c`ptu]eala 
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de la haine, ranfors`rile de la geanta de m[na ]i softul din computer, n-am mai v`zut a]a 
ceva. {ntr-o prim` faz` m-am g[ndit c` au ceva cu omu’, tocmai [l inh`\aser` pe un b`rbos 
din fa\a mea dar dup` aceea am aflat c` a]a e regulamentul pe aici, din 100 de oameni [l iau 
pe unul cu destinul mai [ncurcat ]i d`i, mai c` nu-l dezbrac`. Pe Detroit a fost singurul 
“incident”, [n sensul c` am [nt[rziat o jum`tate de or` s` plece avionul ]i ne-au trambalat de 
la o poart` la alta, printre scuze ]i temeneli. Dar p[n` la urm` totul a fost OK ]i am ajuns [n 
Jacksonville f`r` probleme, dup` ce am g`sit un ghid turistic al Bucure]tiului [n num`rul de 
s`pt`m[na 1-7 Octombrie al NorthWestului (revista de bord a companiei aeriene), cu 
interviuri de la m`celarul din hala Obor p[n` la nenea George Copos. Pe aeroportul din 
Gainesville m` a]teptau David Dilcher ]i Yongdong Wang, chiar [n fa\a s`lii de unde [\i ridici 
bagajele. M-am mirat c` au ajuns a]a departe [n aeroport dar Dilcher m-a l`murit c` acum se 
intr` greu [n incint` ]i c` de obicei americanii merg cu ma]ina personal` p[n` la scara 
avionului, cum vezi prin filme. }i c` s-a terminat cu “vremurile alea”. {n orice caz, se pare c` 
am ajuns [ntr-o Americ` nou`, c` s-au schimbat enorm de multe de la September 11th. Am 
s` divagez pu\in de la poveste ca s` adaug c` aici sentimentul na\ional este foarte puternic, 
e ceva care [i leag` foarte tare pe oameni, albi sau de alt` culoare, f`r` nici un fel de 
ipocrizie sau de VC-tudorisme penibile. E obsedant s` vezi cum []i pun singuri la geamuri 
steaguri, stegule\e, chiar pancarte [n curte cu “It’s our turn now”, “God bless America” sau 
multe alte texte care par desprinse din lozincile noastre halucinante de alt`dat`, pe care 
rom@nul, scurt la minte, le-a uitat foarte repede dar care aici s[nt arborate cu o candoare ]i o 
naivitate de necrezut, parc` s[nt copii. Se pare c` “the bombing” i-a maturizat peste noapte 
pe copii mari care s[nt americanii ]i c` na\iunea a reac\ionat corespunz`tor, ca uria]ul care 
se treze]te de la o [n\ep`tur` de viespe. La col\ de strad` se v[nd tricouri patriotice, e o 
fervoare na\ional`. Armata s-a pus serios pe treab`, am v`zut ]i eu solda\i inarma\i ca [n 
Vietnam, din Garda Nationala, printr-unul din parcurile campusului. Arat` foarte tehnic ]i 
impun`tori. Noi am zice c` ce, dom’ne, dom’ Semaka fa\` cu reac\iunea e un banc fumat de 
Caragiale dar aici nimeni nu r[de ]i datoriile s[nt luate la modul foarte serios. La TV au 
explicat c` armata a scos tancuri pe majoritatatea poligoanelor de mecanizate, toat` lumea 
face instruc\ie ]i tot asa. {n fine, s` m` [ntorc la povestea mea. 
 Deci ajunsei [n Jacksonville, Dilcher ]i Yongdong au ap`rut s` m` ia ]i au fost foarte 
cordiali ]i prieteno]i. Pe am[ndoi [i cuno]team din China, o dat` cu Conferin\a Organiza\iei 
Interna\ionale de Paleobotanic`, [n 2000. Iat` ]i ni]te portrete.  

Dr. David Dilcher e un prof trecut de 60 de ani, membru al extrem de bine cotatei 
Academii Na\ionale de }tin\e (NAS), extrem de umblat [n toat` lumea, c` m` mir c` nu a 
ajuns ]i [n Rom@nia dar [i ]tie pe to\i rom@nii din domeniu ]i la r[ndul lui, este bine apreciat [n 
\ar`. Dilcher e o specie rar` de Professor american, a]a numitul Graduate Professor, ai c`rui 
studen\i s[nt [n special doctoranzi. Orele la undergraduates, studen\ii care [nc` nu au 
terminat facultatea sau masterul, s[nt \inute ]i de el sau de discipolul lui Dilcher, Dr. Steven 
Manchester, mai mare dec[t mine ca v[rst` ]i un star [n domeniu, pe flore ter\iare. Proful e un 
campion al granturilor de cercetare, pe aici se perind` tot timpul diver]i visiting scholars, 
str`ini sau americani, vin p[n` ]i paleontologi amatori pasiona\i, hobbi]ti inr`i\i, cum este 
cazul lui Roger Moore, ca ]i personajul de film, din Tennessee, care tocmai a venit s` [i 
aduc` lui Dilcher fosile din \ara lui Elvis. S-ar putea s` merg ]i eu pe colo dup` ni]te fosile. 
Rela\iile lui Dilcher cu China s[nt foarte str[nse, probabil cele mai bune pe care le au 
americanii din domeniu ]i pe chestia asta, la care se adaug` spiritul enciclopedic ]i 
experien\a uluitoare, proful public` imens, [mpreun` cu colegii chinezi de acolo. ~sta e ]i 
motivul pentru care aici s[nt ]i ceva graduates chinezi, care urmeaz` s` []i termine 
doctoratele.  

Dr. Yongdong Wang, colegul meu de apartament, e un b`iat tare la locul lui, e mai 
mare ca mine cu vreo trei ani, e de pe undeva din Nordul Chinei ]i lucreaz` la Nanjing ca 
cercet`tor, f`r` nici o norm` didactic`. Bursa lui e pl`tit` de Academia Chinez` de }tiin\e. E 
foarte curat ]i sim\it. E un cercet`tor extrem de capabil ]i se pare c` e mai bine mobilat la 
minte dec[t al\ii ca el  ]i [n plus, pare a fi rezultatul unei selec\ii. Totdeauna [ntreab`, c[nd 
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trebuie s` ia o decizie, dac` e mai bine [ntr-un fel sau [n altul, f`r` hot`r[ri sup`r`toare pentru 
nimeni. Baiatul e OK, m` bucur c` e colegul meu de apartament.  
 Deci ne-am [nt[lnit la aeroport, ne-am urcat intr-un van Dodge ]i am t`iat-o c`tre 
Gainesville unde am ajuns cam intr-o or` si ceva. |inutul este [mp`durit, plin de mla]tini cu 
chiparo]i ]i pini, aligatori cu duiumul ]i tehnic` de v[rf, de la automobile, elicoptere, 
computere, infrastructur` ]i orice altceva. Sudul american [nc` e s`r`can comparativ cu 
Nordul industrializat dar ]i aici ram[i bine mersi boujbe cu ce vezi. Am ajuns la complexul de 
locuin\e unde locuiesc, numit Summit House, care e [n partea de sud a campusului, l[ng` un 
mare complex spitalicesc numit Shands Health Center. C` mi-am adus aminte de lozincile 
pictate de prin Bucuresti numite health center, cum vezi din 85 pe Grivi\a: centrul de aici e cel 
mai mare din Florida, [n afar` de cel din Miami, are dou` piste de elicoptere pe acoperi], 
care s[nt folosite la ro]u toat` ziua ]i toat` noaptea, cu care se car` mai ales organe pentru 
transplant. Noroc cu culoarele de zbor care trec pe o linie mai la nord de Summit House, 
c`tre un mare centru de chirurgie pe creier. De r[su’-pl[nsu’, au anun\at oficial c` dac` vrei 
s`-\i faci un transplant de creier, te cost` 20 de milione de dolari… Ca s` ajung la Muzeu, o 
scurtez prin incinta spitalului Shands, care are o banc` a Campus USA Credit Union, unde 
mi-am deschis ]i contul, oficiu po]tal propriu, restaurante de toate felurile, unde po\i g`si ]i 
]aorme dac` vrei ]i care se cheam` “roll-ups”. Le-am gustat cu g[ndul acas`, la pr`v`lia 
grecului de la noi, din Pia\a Rosetti ]i din fericire po\i s` [\i alegi carne de pui, de curcan, de 
vi\el sau de porc, de ton sau de creve\i, [mpreun` cu o mie de topping-uri. {n drumul meu pe 
coridoare intersectez o cafenea ]i un centru hiperbar pentru scafandri, cu o camer` 
hiperbar` ultra-tech [n care am apucat sa arunc o privire printr-o u]` deschis`, rug[ndu-m` 
s` nu ajung niciodat` acolo dup` vreo scufundare bucluca]`. 
 Colectivul de paleobotani]ti de la Muzeul de Istorie Natural` din Gainesville mai 
include un Collection manager, care este Dr. David M. Jarzen, palinolog cunoscut ]i o 
persoan` foarte precis`, precum ]i pe Terry Lott, asistentul lui David Dilcher, expert [n tot ce 
[nseamn` tehnic` de laborator, munc` ]i echipament de teren sau botanic` actual`. Terry e 
omul la care po\i s` te duci cu orice problem`, e [ntotdeauna gata s` te ajute ]i [ntotdeauna 
rezolv` chestiunea [n cauz`, foarte eficient. Postdoctori, ca ]i mine, s[nt Beth Kowalski, cu o 
tem` de morfologie foliar` privitoare la plante actuale ]i Carlos Jaramillo, despre care voi mai 
avea ocazia s` povestesc. Beth e c`s`torit` cu John Bloch, un paleontolog ce studiaz` 
primate la Michigan, a]a c` [n privin\a lor, paleontologia e o chestiune de familie. 

Dintre studen\ii doctoranzi, a]a numi\ii graduate students, Hongshan Wang e unul 
dintre cei mai promi\`tori, pentru c` e foarte muncitor ]i inspirat. Hongshan lucreaz` pe 
angiosperme din Forma\iunea de Dakota ]i de-a lungul timpului aveam s` lucr`m mult 
[mpreun`. E de fel din Beijing, fost student al unui bun prieten de al meu, Dr. Shenghui Deng. 
Shusheng Hu e alt doctorand de aici, cu o tez` despre palinologia Forma\iunii de Dakota, ca 
]i Xin Wang, care lucreaz` fosile microscopice de plante, colectate tot din accea]i 
forma\iune.  
 Apartamentul are trei camere, dou` dormitoare ]i un living larg, o baie ]i o buc`t`rie 
care e [n prelungirea living-ului. Eu m-am instalat [ntr-unul din dormitoare, care e identic cu al 
lui Yongdong, fiecare av[nd c[te o debara imens`, cu rafturi ]i bare pentru umera]e. 
Camerele, toate, au o mochet` foarte groas` [n care te afunzi c[nd calci. {n camer` mi-am 
pus o mas` de lucru, un scaun-fotoliu care e un fel de scaun dar cu bra\e ]i cu suprafe\e moi, 
un scaun la masa de lucru ]i cam asta e tot. Toate s[nt [mprumutate de la David Dilcher care 
[]i elibereaz` o camer` la el acas`. Am mai adus o saltea de tip Relaxa pe care am 
cump`rat-o de la Salvation Army cu 10 USD, nou` ]i curat`, o veioz` cu abajur ]i cam at[t. 
Seam`n` cu chilia mea din casa p`rinteasc`, din Aviatorilor dar are o suprafa\` mult mai 
mare. Fiecare camer` din apartament are aer condi\ionat, inclusiv la baie ]i un ventilator din 
tavan, cu 4 bra\e. {n sufragerie am adus un fotoliu ]i o canapea, tot de la Dilcher, vreo dou` 
scaune ]i cam at[t, deocamdat`. La buc`t`rie am un frigider imens, frost free, un cuptor 
clasic cu flac`r` ]i cu interior electric, un cuptor cu microunde cump`rat de Yongdong de la 
t[rg cu 5 gloan\e, o mas` mare de tot cu scaune rabatabile de lemn, rom@ne]ti, care erau [n 
dotarea apartamentului de la [nceput, iat` unde se duc p`durile din Carpa\i, vesela complet` 
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]i tac[muri, ultimele cam proaste, cu m[nere de plastic, c` o furculi\` mi s-a rupt in m[n`. Cam 
asta ar fi prin casa. Pe la Yongdong nu prea ]tiu cum e c` n-am vrut s` [l deranjez pe bietul 
om cu inspec\ia. 
 Deci cam asta se [nt[mpla luni seara, pe 1 Octombrie. Mar\i de diminea\`, pe 2, am 
trecut pe la nenea Brian, managerul complexului, s` semnez contractul de [nchiriere ]i s` [mi 
ridic purcelul de laptop care venise [nc` de luni! Din Bucure]ti, cu ajutorul Andreei Martin, 
comandasem la Compaq un notebook Presario, “croit” pe comand` pentru ce aveam de 
lucru. Cei de la Compaq au vrut s` [mi fac` o surpriz` ]i au trims laptopul imediat, nu pe 11 
octombrie cum era stabilit! 

Inutil de explicat c[t de [nc[ntat am fost, mai ales c` e o bijuterie de ultimul tip, 320 
MbRAM, 16Mb memorie video, 20Gb hardul (UDMA), CD-RW, Pentium III la 900 MHZ Intel 
cu Speed Step Technology, Disqplay2 (po\i pune CD-uri s` c[nte f`r` s` mai dai drumul la 
calculator), boxe JBL Pro cu Bass reflex, cel mai nou display posibil, la 15 inci TFT cu UXGA, 
butoane suplimentare ]i touchpad programabile, Windows 2000 Professional cu licen\`, etc. 
Inclusiv 3 ani de garan\ie total` [n orice \ar` de pe glob, cu transport ]i cheltuieli aferente 
incluse. Am ]i un cont on-line permanent la Compaq, 24/7, cum se exprim` aici serviciile 
nonstop. {n contul `sta beneficiezi de asisten\` tehnic` permanent`. Dup` ce mi-am luat 
juc`ria ]i cheile noi de la administrator (care a avut doi c`\ei timp de 13 ani ]i care au fost 
motiv de real` tragedie [n familia lui c[nd au murit, mai ales pentru copiii lui Brian care 
crescuser` cu ei), am ajuns la Universitate unde am [nceput demersurile administrative: h[rtii, 
prezent`ri, turul laboratoarelor, explica\ii iar la ora dou` dup`-amiaz` am ajuns la coana 
Barbarela, pe numele ei Barbara Wilkie, onor mama r`ni\ilor din tagma fulbrighterilor de la 
Universitatea din Florida. D[nsa m–a ajutat cu sfaturi ]i cu [ncuraj`ri dar aveam s` pierd 
destul de repede contactul cu persoana asta care este ]i reprezentantul oficial Fulbright la 
Universitatea din Florida. Luni am ajuns acas` pe la ]apte seara, cam d`r[mat, a]a c` nici 
m`car nu am avut parte de laptopul pe care [l l`sasem acolo. M`car c` i-am dat drumul sa 
mearg` ]i i-am instalat Windows-ul, [nainte s` cad lat.  
 Miercuri, pe 3, am ajuns pe la University surplus, s` [mi caut birou, bibliotec` ]i dulap 
de dosare, mi-am ales mobila care a venit tocmai vineri, pe 5, c` cei de la depozit nu prea s-
au gr`bit cu transportul. Adic` menta se freac` ]i pe la americani, nici o problem`. M-a 
distrat, printre al\ii, un negru de pe acolo, genul important dar b`g`tor de seam`, desc`rc`tor 
sau cam a]a ceva, cu c`]ti la urechi, celular ]i pantaloni de rapper, pe nume Bubba, ca pe 
negrul din Forrest Gump, care f`cea de toate dar nimic. Numele m-a distrat nemaipomenit, 
prima oar` [n via\a mea c[nd vedeam ]i auzeam personaje cu numele ]i cu [nf`\i]area asta. 
Ad`uga\i la tot tabloul accente sudiste tipice, [n care se [nghit vocalele terminale, ca [n 
c[ntecele country ]i vede\i ce iese: o babilonie teribil`, ca [ntr-un roman agitat al lui William 
Faulkner. Practic, [n fiecare zi din prima s`ptam[n` ]i eu ]i Yongdong am fost invita\ii lui 
Dilcher la lunch, care pe aici [nseamn` sandwich-uri sau burgere cu limonad`. Dup`-amiaza, 
c[nd avem timp, Dilcher ne scoate cu van-ul prin ora], [n func\ie de ce treburi are de f`cut [n 
ziua respectiv`. Am v`zut a]a o bun` parte din Gainesville, supermarket-uri fabuloase, 
magazine de computere, de unde a trebuit s` [mi cump`r tot felul de accesorii electronice 
pentru laptop, cafenele sau autoserviri tipic americane care s[nt exact ca [n serialul cu 
Seinfeld, nu e nici o diferen\`.  

Vineri, Dilcher a trebuit s` ajung` la a]a numitul Office Depot, care e o re\ea de 
supermagazine orientat` pe birotic`, s` []i schimbe un mouse care nu mergea, a]a c` ne-a 
luat ]i pe noi, adic` pe mine, pe Yongdong ]i pe Roger Moore din Tennessee, nu-i nimic de 
r[s, c` a]a [l cheam` pe bietul om. Cum se f`cuse ora de lunch, era cam trei dup`-amiaz`, 
David Dilcher ne anun\`, hai c` v` duc [ntr-un loc unic in Gainesville, e surpriz`. }i ne duce 
la o farmacie-restaurant! Am r`mas paf, ce chestie e s` m`n[nci printre rafturile cu 
medicamente, e tare ciudat ]i mai afl`m c` e o afacere a unei familii de acolo ]i c` pe 
vremuri erau multe localuri de tipul `sta dar c` acum doar cel de aici a mai r`mas.   
 Pe aici se [nt[mplau multe, de]i mie tocmai c` mi se [nt[mplau relativ pu\ine, pentru c` 
m` apucasem tare de munc` dar tot timpul e ceva de v`zut ]i de auzit, nu numai aici dar 
peste tot [n lume c[nd e vorba de universit`\i ]i laboratoare.  
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Luni diminea\a, pe 8 Octombrie, am avut o discu\ie strategic` cu David Dilcher, [n 
sensul c` am discutat ce facem [n continuare cu proiectul, care s[nt primele ac\iuni pe care le 
mai discutasem pe e-mail dar acum le-am discutat pentru prima dat` [n detaliu. M-am prins 
c` David Dilcher e workacholic, nu poate s` stea locului, e [n permanent` agita\ie creatoare 
iar eu s[nt mic copil comparativ cu el care, la anii pe care [i are [n plus, are energie c[t zece 
ca mine. M-am mai prins c` laboratorul e via\a lui, e acolo non-stop, c[nd nu [l cheam` 
Doamna Dilcher la raport, c[teodat` cu ultimatumuri ]i a]a se explic` de ce e ]i s[mb`ta ]i 
duminica acolo. Iar colaboratorii lui s[nt foarte mult ajuta\i, necondi\ionat, a]a cum am v`zut 
]i eu. Mai are un talent deosebit: capacitatea de emula\ie, [\i insufl` foarte mult entuziasm. 
Tot diminea\a, [n ziua aceea, am [nceput lucrul [n bibliotec` ]i [n colec\ie, care s[nt amindou` 
[n aceea]i sal`. Ideea de a comasa colec\ia ]i biblioteca de specialitate e brici, fiindc` lucrezi 
[n bibliotec` [n mijlocul fosilelor pe care le ai in vedere pentru determin`ri, descrieri ]i 
fotografiere. Aici totul se face digital, foarte rar lumea mai trage c[te un film negativ care ins` 
nu se mai developeaz` niciodat`, ci se scaneaz`, lucr[nd plan]ele in Adobe. CorelDraw-ul 
este ca ]i inexistent aici iar Adobe Photoshop-ul e stat [n stat, sport na\ional ]i nimic altceva. 
A]a c` luni am [nceput oficial proiectul care trateaz` coniferele cretacice din Dakota, Kansas, 
Babadag ]i D[mbovicioara. 
 S`ptam[na 1-8 am lucrat pe conifere actuale, Taxodium [n special ]i pe conifere 
eocene din Tennessee. De la cap la coad`: degajare, fotografiere, analiz` cuticular`, brain-
storming de descriere ]i de determinare preliminar` a materialului, pe o specie de 
Podocarpus de data asta, foarte asem`n`toare [n morfologie cu Taxodium. Laboratorul este 
ideal pentru un paleobotanist orientat pe Ter\iar, excelent pentru un paleobotanist de 
Mesozoic ]i bun pentru unul de Paleozoic. Fiecare are un birou ]i o bibliotec` personal`, mai 
mare sau mai mic`, depinde de fiecare. Evident, biblioteca cea mai serioas` o are David 
Dilcher care ]i-a p`strat la el [n birou biblioteci pe toti pere\ii, cu c`r\ile ]i extrasele cele mai 
dragi ]i a organizat biblioteca mare a laboratorului, chiar [n sala colectiilor, unde se face ]i 
prepararea materialului paleontologic. Totul num`r` cam 5000 de volume ]i 25000 de 
extrase, str[nse de el toat` via\a. Dac` [\i lipse]te ceva, te duci frumu]el la biblioteca facult`\ii 
]i g`se]ti ce credeai c` nu exist`. Adic` orice. Dac`, Doamne fere]te, nu g`se]ti ce-\i 
trebuie nici acolo, semnezi o fi]` ]i [ntr-o s`ptam[n` ai cartea sau lucrarea adus` prin 
sistemul interuniversitar, nu conteaz` c` e din Fidji sau din Afghanistan. Biblioteca din 
laborator e pus` [n rafturi care se deplaseaz` pe rotile, a]a numitele compactoare, paralele 
unele cu altele, astfel [nc[t spa\iul de depozitare se reduce foarte mult prin lipirea succesiv`, 
ca vagoanele unui tren.  

}ocul mare a fost c[nd am realizat cum se lucreaz` bibliografic cu Endnote-ul, 
versiunea a cincea. Din Endnote te conectezi prin internet cu un simplu click la ce bibliotec` 
vrei din America, cum m-am conectat eu atunci la Yale ]i apoi [i ceri s` i\i caute pe cuvinte 
cheie c`r\ile [nregistrate acolo, spre exemplu un autor cum e Leo Lesquereux, unul din 
pionierii americani [n Paleobotanica de [nceput de secol. {ntr-o secund`, Endnote-ul i\i spune 
ce titluri exist` [n biblioteca pe care o r`scole]ti electronic. Eu am g`sit 19 titluri la Yale, [n 
cazul lui Leo Lesquereux, [n nu mai pu\in de o secund`. Dar po\i c`uta orice, nu numai 
autori, ci ]i specii, cuvinte cheie sau orice altceva. Am fost foarte impresionat. Dilcher s-a 
prins de l`comia mea de literatur` ]i mi-a zis r[z[nd, Mihai, a]a manuscrisele tale vor avea 
c[te 40 de pagini de bibliografie. I-am r`spuns c` foarte bine, eu n-am nimic impotriv`!  

La fel cu biblioteca Profesorului Dilcher e ]i colec\ia, cu vreo 250000 de e]antioane de 
plante fosile, c` numai s`pt`m[na aceea Roger Moore, colectorul amator, a adus din 
Tennessee 1000 de e]antioane. Sistemul e foarte ingenios, cu dulapuri dispuse paralel care 
se deplaseaz` pe ]ine, ini\ial st[nd toate unite unele de altele. E formidabil s` lucrezi asa, cu 
biblioteca l[ng` colec\ie. Laboratorul are un manager de colec\ie de care am mai pomenit, Dr. 
David Jarzen, foarte eficient, a]a [nc[t nu exist` e]antion adus care s` stea pe masa din 
prepara\ie mai mult de o zi. 
 E un loc formidabil, g[ndit ]i aranjat ca s` po\i lucra c[t mai u]or, cu maximum de 
randament ]i u]urin\`. E mare lucru s` po\i lucra [ntr-o colec\ie [n care ai ]i biblioteca de 
specialitate iar [n cazul meu, c[nd ai ]i laptopul pe mas`, s` te plimbi pe internet instantaneu 
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dup` taxonomie, s` dai pe loc mail-uri ca s` ceri extrase sau s` dai c[te un querry pentru vre-
o specie care te intereseaz`, ca s` nu mai vorbesc c` te po\i conecta [ntr-o secund` la 
fi]ierul oric`rei biblioteci din America, asta ca s` nu mai zic de facilit`\ile oferite de biblioteca 
universit`\ii de aici. ~sta e ]i motivul pentru care [n dou` s`pt`m[ni de lucrat Cretacic am 
acumulat lecturi, fi]e bibliografice, liste de specii, pe care le-am inregistrat frumos [n 
Endnote, concomitent cu lucrul practic pe material, de desenat de m[n`, descris ]i in\eles 
fosile. Oare i\i trebuie mai mult? Dac` vreau s`-mi lucrez cuticule, am ie]it din colec\ie ]i am 
intrat [n laboratorul de prepara\ie, unde am tot ce-mi trebuie iar [ntr-o zi [\i ]i pozezi materialul 
la microscopul electronic, e drept, intr-o cl`dire vecin`. Dac` vrei s` faci poze macro, le faci 
[n sala colec\iilor ]i tragi poze digitale cu Nikoanele 990 pe care le avem ]i noi [n laborator, 
acas` [n Bucure]ti. A]a c` ne mai mir`m c` b`ie\ii de aici produc pe band` rulant` articole [n 
periodice de circula\ie?  
 Am ajuns pentru prima oar` la biblioteca de ]tiin\e a universit`\ii ]i m`rturisesc c` am 
plecat de acolo [mpleticindu-m`. Parc` mi-a dat cineva cu ceva [n moalele capului. De ce? {n 
sala mare, care se cheam` Circulation, g`se]ti standurile de [mprumut, unde te duci cu 
cartea pe care vrei s` o iei ]i cu cardul magnetic care se cheam`, evident, Gator Card, s`-\i 
[nregistrezi [mprumutul. {n fa\a lor, nu mai pu\in de 100-130 de calculatoare, aliniate 
frumu]el, de un alb pl`cut, te invit` s` le bumb`ce]ti. Asta dac` nu vrei s` verifici fi]ierele 
direct din birou, o po\i face de acas`, c` toat` lumea are a]a numitul Gator-link, cu care i\i 
faci toate serviciile de mail ]i internet. Calculatoarele le utilizezi s` cau\i literatur`, s` te dai 
pe net, s` [\i iei mail-ul (pentru cei care nu au laptopuri) dar ]i ca s` [l vezi pe prof, de la 
cursul sau lucr`rile de la care ai lipsit, explicindu-\i lec\ia dintr-un fi]ier video [nregistrat. Am 
tras ]i eu cu ochiul la lec\ii, rezultatul e formidabil, e ca ]i cum ai fi [n sala de curs. Pu]tii 
ascultau la c`]ti explica\iile ]i proful desena la tabl`. Grea via\`! Ce m-a surprins e succesul 
pe care [l au lec\iile astea pe calculator, din fi]iere video, [n format *.avi, pentru c` toat` 
lumea le vedea folosind un simplu Real Player. Foarte mul\i studen\i c`l`reau computerele 
pentru cursuri, luau noti\e, lucru pe care nu prea l-am v`zut [n universit`\ile din Europa de 
Vest, unde succesul tehnicilor `stora e mai modest, [n ciuda dot`rilor asem`n`toare. Am 
intrat pu\in ]i prin s`lile cu c`r\i, care gem de literatur`. S` nu ie]i de acolo pe trei c`r`ri? Eu 
am ie]it c` n-am avut [ncotro. 
 {n Muzeu mai exist` un laborator de paleotologia vertebratelor ]i unul de paleontologia 
nevertebratelor. Ambele s[nt foarte bine utilate ]i dinamice. {n ianuarie 2002, la noi [n muzeu 
va veni celebra Sue, dinozauri\a T. rex de la Muzeul Field din Chicago. 
 
Despre frecatul \iparului ]i al crocodilului 
Luni, pe la dou` ]i ceva, David Dilcher ne-a anun\at, ]i pe mine ]i pe Yongdong, care 
lucreaz` [ntr-un alt proiect, c` la celalalt sediu al Muzeului se va sus\ine o conferin\` despre 
pe]tii electrici din Amazonia. Am plecat pe jos, cam jum`tate de or` de mers prin campus, pe 
malul lacului Alice, care e interzis pentru [not sau plimbat cu barca din cauza purceilor de 
aligatori. S[nt afi]e c` nici c[ine nu are voie s` se plimbe pe acolo sau dac` o face, o face pe 
barba, blana, coada ]i urechile lui. C[teodat`, cotoron\ii de crocodili ies din lac ]i se plimb` 
pe strad`, mai ales [n perioada de [mperechere, spre deliciul (?) automobili]tilor care [i las` 
s` se plimbe [n voie. M` g[ndeam la purceaua noastr` de acas`, Moca, zis` ]i ursoaica de 
Pennsylvania, care ar face baie cu mult` dezinvoltur` ]i ar mai aduce ]i c[te un corcodel 
pentru vreo po]et` a Monei, dup` ce i-ar cere actele la control. Tot l[ng` lac e celebra cas` a 
altor purcei, mai pitici, care s[nt liliecii ora]ului. D[n]ii s-au instalat [n tribunele stadionului 
principal din ora], de fotbal american evident iar prim`ria ]i universitatea au pl`tit 70.000 de 
gloan\e s` construiasc` o cas` dedicat` b`rz`unilor, cu un mare semn gen Batman la 
vedere, s` ]tie tot omul unde locuiesc aripa\ii. Problema a fost c` de]i casa a fost construit`, 
tembelii `ia n-au vrut nici [n ruptul aripilor s` se mute, c` nu se ]tie ce nu le pl`cea acolo. 
P[n` la urma, dup` un an de negocieri, uite musca nu e musca, nemernicii s-au mutat cu 
mult` lehamite dar se pare c` acum le place, cu mult` b`taie de cap pentru [ntreg 
departamentul de ecologie ]i de Animal Behaviour, c` probabil s-au dat ]i ni]te doctorate pe 
chestia asta p[n` atunci.  
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La Muzeu am asistat la un speech pu\in cam prea tehnic, motiv pentru care unele 
chestii au fost cam greu de [n\eles, cu mult` stiin\` pentru \iparii de pe Amazon, care m-a 
impresionat ca exactitate ]i volum de munc`, a]a [nc[t pentru mine sensul vorbei noastre 
dragi ]i tipic rom@ne]ti "a freca \iparul" ]i-a cam pierdut sensul. Nu degeaba b`iatul care a 
\inut speech-ul ]i-a luat doctoratul cu chestia asta la Oxford. A venit mult` lume, s-a dat ]i de 
b`ut cafea sau suc, nimeni nu bea alcool, cel pu\in pe fa\` iar fumatul este profund prohibit. 
{n raport cu fumatul, apare aici unul dintre rarele cazuri de isterie benefic` pe care l-am 
[nt[lnit [n via\a mea, cel contra fumatului. M` voi g[ndi ce trebuie s` cotizeze fum`torii din 
zona natal` pentru dreptul de a fuma cu martori, altfel cred c` [i voi deporta la o excursie [n 
America, [n gulagul fum`torilor. Revolu\ia cultural` nefum`toreasc` a [nceput! Dup` speech, 
am dat o fug` p[n` acas` s` [mi iau niste c`r\i ]i apoi David Dilcher ne-a luat cu ma]ina la 
cump`r`turi. Mi-am luat un mouse pad negru, pizze pe care le-am dat gata, p[ine ]i alte 
chestii de-ale gurii. Am uitat s` cump`r lapte cu cacao, cum cump`r de obicei! Aici laptele cu 
cacao, gen Choco-vraja-petrochimiei, nu se vinde dec[t cu... galonul!!! E la fel de ieftin sau 
mai ieftin ca o p[ine ]i e super. Am crezut c` o s` pleznesc pantagruelic de c[t m-am galonat 
cu laptele `la!  

{n c[teva zile aveam telefon ]i acas`, cu tot cu internet. Internetul aici e inimaginabil de 
rapid! M` [ntreb cum nu crap` calculatoarele, e o viteza de trafic [nnebunitoare. Eu nici nu 
]tiam c` se poate naviga a]a pe net iar lumea se pl[nge c` merge cam [ncet treaba pe aici, 
c` nu s[ntem dec[t un p[rlit de muzeu de ]tiin\ele naturii. 
 
Ma]ini 
Eu credeam c` mi-am f`cut o p`rere oarecare despre automobile ]i despre tagma 
automobili]tilor. Gre]it! Ca s` [n\elege\i was ist das grosse wagen trebuie venit zuruck [n 
America. E un spectacol care nu se mai termin`. {n primul r[nd s[nt str`zile, ca [mb`tr[ne]ti 
p[n` le traversezi. Cu trei, patru benzi pe sens, intersec\ii anunta\e elegant, f`r` emo\ii c` [\i 
pierzi ie]irea sau bunica, f`r` h[rtoape, f`r` idio\i tembeli sau ]mecheri. Totul str`luce]te pe 
carosabil. Apoi s[nt ma]inile. Vezi portavioane nucleare gen Chevrolet, Lincoln sau alte 
ar`t`ri, cu radiatoare care parc` s[nt Casa Alb` dar nu cea de la 2 Mai, briciuri japoneze sau 
bijuterii europene care s[nt la mare pre\ aici. Inutil s` comentez ce Volskwagen-uri, BMW-uri 
sau Mer\ane am v`zut: aici arat` parc` altfel, toate str`lucesc de-\i iau ochii, s[nt [ntre\inute 
cu batistu\a ]i c[rpi\a de ochelari. Toat` m[ndria noastra na\ional`, mafioto-securistic`, a p`lit 
[n fa\a parcului auto din Gainesville. E u]or de [nchipuit ce se vede la New York sau 
Washington DC! Eu [ncep s`-mi [nchipui ]i m` [nfior... Ca s` nu mai spun c` idolul na\ional e 
M`ria sa Automobilul. }i se vede. Am v`zut la volan copii de 16 ani dar ]i bunicu\e sculate 
din morm[nt, din copil`ria lui Ghilgame]. }i nimeni nu claxoneaz`. {ntr-o zi, [ntr-o intersec\ie, 
parc` mi s-a str[ns sufletul c[nd am auzit un cor infernal de claxoane, ca la noi la 
Universitate. Ce s` vezi: o manifesta\ie de pu]ti [n favoarea p`cii [n r`zboiul din Afganistan 
[ntr-un col\ (genul “End violent cycle now”) iar [n col\ul diametral opus, o manifesta\ie [n 
favoarea bombard`rii (gen “Feed them now with bombs”), ca s` citez exact problemele lor 
existen\iale. Chestia e c` ambele tabere invitau participan\ii la trafic s` claxoneze ]i toat` 
lumea se executa cu voio]ie, numai c` nu ]tiai cine e cu cine. Am zis [n sinea mea “Doamne 
ajut`” ]i am trecut mai departe.  
 
Despre ma]ini, fete ]i verbul a z[mbi 
America e \ara gr`sanilor, se zice. Eu zic c` e \ara deregla\ilor hormonali, nu a gr`sanilor, c` 
n-am v`zut [n via\a mea a]a dulapuri, pardon, cargouri din portul Constan\a pe dou` 
picioare. Efectiv nu se mai termin`. Dar pentru c` este un mare dar, urma scap` turma... 
Excep\iile de la regul` s[nt mana cereasc` a doctorilor oculi]ti, pentru c` dup` ce le vezi, te 
duci la opera\ie de cataract`. D[nsele, domni]oarele excep\ii, s[nt de v`zut la cursuri sau 
f`c[nd jogging dar s[nt cu adevarat mortale [ntr-un BMW b`d`ran plimbat prin mijlocul 
campusului, la vedere. Pentru c` aici a te da mare cu ma]ina [nseamn` ceva... ]i v` asigur 
c` trebuie s` ai cu ce [ntr-un campus american. Iar termenul de blond` natural` i]i are 
ciudatul sens aici.  
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Una dintre cele mai teribile surprize am avut-o cu privire la capacitatea oamenilor de a 
zimbi. Z[mbitul este fie o naturale\e genetic` fie o ipocrizie a]a de [ndelung exersat`, c` 
pentru un str`in ca mine te d`r[m`. Oameni f`r` griji, limpezi, copil`ro]i chiar, bine orienta\i, 
muncitori ]i, ce-i mai important, sinceri ]i naturali p[n` la limita necuviin\ei europene. Nu-mi 
vine s` cred. Noi, [n Rom@nia, am fost inv`\a\i s` avem totdeauna ceva ascuns [n m[nec`, 
un ceva care trebuie neap`rat s` ne dea un ascendent asupra celuilalt, un ceva cu garan\ia 
unei ]mecherii proste]ti, ancestrale, mai eficiente fa\` de cea a vecinului. Printre oamenii 
`]tia parc` sari pe o saltea de puf. Evident, nu e loc de generaliz`ri totale ]i nici nu o fac.  

Mi s-a [nt[mplat, pe unul din coridoarele spitalului Shands pe unde o scurtez spre 
birou, s` m` uit cu coada ochiului la o f`tuc` tare bine, tot natural blonde, evident una din 
excep\ii [n nelipsi\ii jeans t`ia\i p[n` sub fund. M-am uitat pe nesim\ite ]i gol`ne]te, ca la noi 
la Bucure]ti, [n genul "uit`-te ]i la asta cu piper sub coad`" c[nd, surprise, mi-a tras un 
z[mbet direct ]i non]alant de era s` intru [n camera hiperbar` din greseal`. Execu\ie ]i nimic 
altceva. La Bucuresti, o asemenea atitudine ar trece drept o acceptare fa\is`, aici [n schimb 
ea e amabilitatea de zi cu zi. 
 
Gainesville 
Ora]ul e mic dar foarte dilatat, dimensiunile americane s[nt uluitoare c[nd e vorba de 
distan\e. Evident, e normal ]i perfect explicabil pentru o societate bazat` pe automobil dar 
una e s` o cuge\i ]i alta e s` o sim\i la propriu, cind e s` te deplasezi f`r` ajutorul obiectului 
na\ional de idolatrie. Am mai scris c[te ceva despre automobile, s` v` povestesc [ns` ce 
[nseamn` sa fii de-a dreptul indr`gostit de patru ro\i.  

Cele mai teribile dovezi de amor automobilistic le po\i vedea la negrii de pe aici, 
Gainesville-ul nefiind un ora] [n [ntregime alb, ba din contr`, bine populat cu oameni de 
culoare. {n orice caz, c[nd vezi o ma]in` de genul USS Enterprise ap`r[nd la orizont, de tip 
Pontiac, Chevrolet sau Cadillac, dup` ce ba]ii sta\iei HiFi de bord se transmit teluric cu 
anticipa\ie de ci\iva kilometri, atunci po\i fi sigur c` e un African-American fericit c` 
h`l`duie]te [n ma]ina personal`. Asemenea ma]ini s[nt gigantice, de obicei foarte bine 
[ntre\inute, cu radiatoare de necrezut, toate numai tabl` de blindaj ]i o\el, c` trebuie s` 
c[nt`reasc` cel pu\in dou` tone ]i ceva. N-am [n\eles deloc rostul vapoarelor `stora, mai ales 
din punct de vedere economic ]i ca manevrabilitate dar se pare c` [nc` s[nt foarte populare 
]i apreciate. E foarte greu de [n\eles aici rela\ia om-automobil dac` nu te g[nde]ti ce nevoie e 
de ma]in`, aici, [n \`ri]oara asta. 

S[mb`t`, pe 13 Octombrie, m` [ntorceam cu doi rom@ni de la Muzeul de Istorie 
Natural`, din cl`direa expozi\illor care se nume]te Powell Hall, c[nd a trecut pe ling` noi un 
negru cu un Pontiac albastru, metalizat. Evident am comentat apari\ia ]i negrul de la volan a 
sesizat discu\ia ]i distrac\ia noastra, a]a c` ne-a f`cut semnul “V”  de la Victory. I-am 
r`spuns ]i noi ]i am plecat mai departe r[z[nd. La noi, [n \ara cucilor, semnul ar fi fost altul, 
pe care [l b`nui\i probabil, cu schimburile de replici adecvate. De fapt, asta e una dintre 
marile mele descoperiri aici: felul [n care marea, cov[r]itoarea majoritate a oamenilor ]tiu s` 
fie pl`cu\i, politico]i ]i sociabili. Rar` specie pe globul asta!  

Alt exemplu: mergeam [n ma]in` cu David Dilcher ]i cu Yongdong, nu mai \in minte 
unde, cred c` la un supermarket. Ne-am oprit la un stop ]i chiar [n st[nga noastr` s-a oprit un 
Pontiac negru, din acelea cu st[lpii-spate acoperi\i cu piele la exterior. Ceva imens, la care 
noi ne-am uitat totu]i de sus, c` tot ne g`seam [ntr-un van de care v-am mai povestit. Ei 
bine, printre undele de ]oc sonore se vedeau doi negrotei, cu basmale de pirat [n cap, cum 
poart` bunicul meu noaptea, la culcare, lugubrii de ziceai c` acum au spart o banc`, cu 
colane la g[t, ghiuluri ]i cercei, [n maieruri, [n fine, leit genul tipic de cocalari patenta\i pe care 
[i vezi [n filme, la categoria personajelor cele mai regretabile. M` g[ndesc la reac\ia calm` a 
m`tu]i-mi, a Maminei, care ar fi zis impertubabil` “ce vrei drag`, ni]te uciga]i”. Dilcher, foarte 
relaxat, url` la ei c` “Hai noroc b`ie\i, frumoas` sta\ie”. Eu deja regretam c` nu luasem cu 
mine m`car ciocanul geologic, dac` nu vreun Parabellum sau M16, c` nici m`car n-a] fi 
[ndr`znit s` m` uit [n ochii lor prea mult, dec[t [n lungul liniei de ochire, c[nd, surprise, b`ie\ii 
[i r`spund “OK, man, nice sound”... }i d`-i mai departe cu conversa\ia. Nu tu schimburi de 
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focuri, fr[ne sau “banii sau via\a”, ori “cristelni\e ]i dumnezei”. Nu mi-a venit s` cred. Nu ]tiu 
cum e la New York, dar aici la noi la \ar`, la apa Ozanei, cam a]a e. 
 Dar povesteam de Gainesville. E un ora] universitar, cu toat` via\a lui orbit[nd [n jurul 
]colii care [ntr-adev`r e uria]`, probabil cu vreo 40-50 de mii de studen\i. Au practic toate 
facult`\ile imaginabile, de la teologie p[n` la medicin` ]i aerospa\iale, engineering ]i filozofie, 
ca s` nu mai vorbesc de Geologie. Pu\in sub jum`tate din suprafa\a ora]ului e ocupat` de 
campus, care e chiar [n centrul geografic, [nconjurat de rest. Totul e [nverzit, cu parcuri, spa\ii 
verzi ]i zone [mp`durite. Casa mea e chiar la marginea de sud a campusului, chiar la limita 
propriu-zis` cu ora]ul. {n afar` de spitalul Shands, mai trec pe l[ng` Veterans Hospital 
Administration ]i Hillis Miller Health Center. Pe strada mea, care se “cheam`” Strada 16, mai 
s[nt aliniate spre vest un mare centru de pediatrie ]i Facultatea de Medicin` Veterinar`. 
Centrul de locuin\e se nume]te Summit House ]i este un p[lc de case cu c[te dou` etaje, 
foarte simpatice. {n fa\a casei, pu\in lateral, am ]i piscin`, cu ap` curat`, [ntre\inut` perfect, 
pe care e ]i scris “diving forbidden”. Zona seam`n` cu Davutlarul de l[ng` Kushadasi, din 
Turcia, cu bazine din loc [n loc. Se poate face baie f`r` probleme ]i acum dar [nc` n-am 
apucat, cum nici [n Davutlar nu prea m` tr`gea a\a. 
 Cam peste tot po\i merge s` m`n[nci ceva, pe nimica toat`, fie pizza, fie hamburgeri, 
fie paste, orice, la categoria ultra onorabil. {n Octombrie n-am intrat [n nici un restaurant 
simandicos dar tot ce am v`zut aici e foarte elegant ]i bec de curat, ca orice [nseamn` 
serviciu public. P[n` ]i budele unde am intrat s[nt ca o farmacie. {ntr-un fel, e ]i usor de 
[ntre\inut, nefiind praf sau altfel de mizerie, nici nu au mult de sp`lat dar tot timpul [i vezi 
cur`\ind cite ceva. E un fel de sindrom McDonalds generalizat. 
 La Geologie am mo\`it la un speech de sedimentare actual`, la un studiu de caz f`cut 
pe bra\ele unui r[ule\ din Florida care se vars` [n Atlantic. Simpatic prezentat [n Powerpoint ]i 
bine lucrat, cu 56 de slide-uri, cu multe vederi aeriene, chiar cu compara\ii din arhiva 
aerofotografic`, istorice, din 1928 p[n` acum, ca s` po\i [n\elege dinamica barelor de nisip ]i 
colmatarea progresiv` cu m[l datorat` t`ierilor masive de mangrove din amonte de un estuar. 
Ca dot`ri didactice, facultatea are tot ce [i trebuie, [n fiecare sal` de curs sau de lucr`ri e un 
cub pe care dac` [l desfaci, gase]ti acolo un laptop securizat cu un cablu Kensington de o\el, 
care e cam ca ]i cablul de la biciclet`, deja conectat la proiectorul din tavan, plus un Zip 
Iomega, s` po\i s` i\i transferi pe loc fi]ierul de prezentare. Fiecare vorbitor i]i transfer` 
datele ]i d`-i b`taie, se num`r` [ntreb`rile ]i se apreciaz` calitatea r`spunsurilor. Vine toat` 
lumea din ]coal`, cu c`\el ]i cu purcel ]i se stie c` [n fiecare s`ptam[n`, joia la ora 15.00, ai 
a]a numitul seminar, unde ai de ascultat asemenea talk-uri.  

Evident, c[nd am fost prezentat la ]eful lor de catedra, Dl. Opdyke, pe care [l 
cuno]team din Canada, un paleomagnetist, mi-am exprimat ]i eu disponibilitatea de a da un 
talk despre Paleozoicul si Mesozoicul din Rom@nia ]i mi s-a r`spuns prietenos c` OK dar va 
trebui s` a]tept p[n` pe la mijlocul semestrului viitor, c` tot programul e ocupat. Am fost cam 
dezam`git dar asta-i treaba, aici trebuie s` te lup\i s` te faci cunoscut. Posibilitatea de a da 
un talk este considerat` un privilegiu iar auditoriul vine la prelegere ca la spectacol, ei ]tiu ca 
[]i pierd timpul cu tine ca s` afle ceva nou ]i interesant. Corolarul pove]tii `steia este ca 
vorbitorului i se comenteaz` la s[nge calitatea prelegerii, felul prezent`rii ]i [n primul r[nd, 
acurate\ea ]tiin\ific` a spuselor lui. Nu-i antrenezi pe oameni, [nseamn` c` ai avut o 
conferin\` proast` ]i r`splata e c` nu [\i pune nimeni [ntreb`ri. {ntreb`rile ]i num`rul lor s[nt 
considerate o not` pentru talk-ul t`u.  

La noi la Muzeu, ziua s`pt`m[nal` de conferin\e e vinerea, [n aceea]i zi dar la ore 
diferite cu ziua celor de la Botanic`. S`pt`m[na trecut` a prezentat un b`iat din Columbia, 
post-doc, geolog, foarte bine preg`tit, care ]i-a terminat doctoratul cu David Dilcher acum un 
an, pe palinologia Cretacicului ]i Ter\iarului de la el de acas`. {l cheam` Carlos Jaramillo ]i e 
una dintre persoanele bine mobilate la cap din laborator.  

Am lucrat un pic ]i eu pe ceva fosile macro aduse din Columbia, pe un conifer cretacic 
numit Frenelopsis, cu cuticule foarte frumoase. {ntr-o vineri, Carlos a prezentat metode 
statistice [n prelucrarea datelor paleobotanice, cu analiza multivariat`, Bootstrap, Jacknife ]i 
alte variante de analiz`. Foarte interesant, cam matematic pentru gustul meu dar un punct [n 
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plus pentru vorbitor care a ar`tat c` se pricepe nu numai la sistematica ]i taxonomia 
palinomorfelor din Cretacic dar ]i la matematic`, ceea ce e destul de rar pentru un 
taxonomist. B`iatul a [nceput de un an ]i ceva [ncoace s` sintetizeze evolu\ia ter\iar` a 
vegeta\iei din Anzi, [n corela\ie cu tectonica de acolo. Teribil ]i pasionant. Vinerea urm`toare 
a prezentat un chinez, Shusheng Hu, doctorand al lui Dilcher, cu un subiect legat de conifere 
paleozoice, o compila\ie a unui articol de anul `sta ap`rut [n American Journal of Botany.  
 
Despre munc` ]i despre cum e ea privit` de americani 
Una din virtu\ile principale ale societ`\ii americane, dup` cea religioas` ]i aproape la fel de 
important` ca familia, e munca. E at[t de important` [nc[t munca pe rupte se sub[n\elege [n 
raport cu oricine ]i cu orice. Evident, corolarul st`rii `steia de fapt este c` cine nu munce]te 
ori are dreptul s` o fac` pentru c` e handicapat cu acte [n regul` ori e at[t de dobitoc, c` nu 
are ce s` caute [n comunitate. Tare sau moale, asta e realitatea de aici. Campusul e un stup 
de oameni care nu stau pe loc niciodat`, dis-de-diminea\` [i vezi la munc`, noaptea cind te 
[ntorci acas` [i vezi prin camerele luminate ale locuin\elor tot la munc`, [n fa\a monitoarelor, 
care nu s[nt colorate de poze pe internet ci s[nt albe, de spread-sheet-uri sau de fi]iere [n 
Word.  Iat` ]i c[teva ipostaze de la hamburgeria Wendy’s, unde mai rad c[te ceva seara sau 
la prinz, pentru c` e aproape ]i de birou ]i de cas`, chiar la mijlocul distan\ei, la parterul 
spitalului Shands. Loc aglomerat, mai ales la pr[nz, unde c[teodat` cam trebuie s` astep\i 
p[n` poti comanda ceva.  

Ei bine, acolo e un pitic, un negru diform, pe care [l g`se]ti toata ziua, fie diminea\a, 
fie seara, responsabil cu cur`\atul. Se mi]c` destul de greu, mai ales la dat cu peria pe jos 
dar permanent are o privire limpede ]i fericit`, cu albul acela al ochilor curat, f`r` vini]oare 
ro]ii de furie, anxiet`\i sau nerealiz`ri. E volubil ]i s`ritor, ]tie perfect care e treaba lui ]i e 
totdeauna gata s`-\i aduc` [n fug` un ]erve\el, limonada uitat` la tejghea sau mai ]tiu eu ce. 
S[nt ]i al\ii ca el, altfel perfect s`n`to]i, [nal\i ]i v[njo]i, to\i negrii, ca ]i v[nz`toarele de 
burghere, to\i [n priz`.  

Dar e o apari\ie ]i mai ]ocant` ca piticul cu pricina. Din c[nd [n c[nd, mai apare tot la 
cur`\at mesele ]i sp`lat pe jos, un negru [n scaunul cu rotile, care e paralizat ]i obez. N-are 
nici o problem`, e rapid ]i calculat, nu te impiedici niciodat` de el, d` cu m`tura de zici pe 
ardelene]te “de numa’” ]i se descurc` la fel de bine ca ceilal\i, at[t doar c` e pe patru ro\i. 
C[nd vezi lucruri de-astea, [\i faci semnul crucii ]i-i mul\ume]ti lui Dumnezeu c` \i-a mai spus 
o pova\`. 
 
Halloween 
{n America, Halloween-ul este a doua s`rb`toare cu origini religioase. Interesant, Cr`ciunul 
este prima ]i nu Pa]tele, ca [n Rom@nia. Am [ncercat s` aflu care e cauza inversiunii `steia, 
[n urma c`reia cea mai mare s`rbatoare a cre]tin`t`\ii, care e Pa]tele, a ajuns [n America pe 
locul al treilea. R`spunsul este puternica secularizare a societ`\ii, dinamica formidabil` a 
societ`\ii civile ]i orientarea ei c`tre practic ]i imediat. {n ce masur` Pa]tele e mai pu\in 
“pragmatic” din punct de vedere al v[nz`rilor de bunuri, nu ]tiu dar tare s[nt curios s` tr`iesc 
un Pa]te american. Pe de alt` parte, chestiunea asta a s`rb`torilor religioase o avea aici un 
astfel de ecou iar [n alte regiuni din America ierarhia s` fie cea pe care o ]tiu ]i eu din 
Rom@nia, fapt care e ]i el foarte probabil, dac` ai [n vedere fantastica diversitate a societa\ii 
americane care nu se preteaz` la nici un fel de generalizare ]chioap`. Vreau sa spun c` 
America e at[t de mare ]i de divers`, c` nu o po\i “prinde” [ntr-un canon anume, din aproape 
indiferent ce punct de vedere. 
 Halloween-ul american se \ine [n seara de 31 Octombrie, seara antemerg`toare 
S`rb`torii tuturor Sfin\ilor care e pe 1 Noiembrie. S`rb`toarea tuturor Sfin\ilor - All Saints Day 
seam`n` cu S[mb`ta Mor\ilor de la noi, [n sensul c` ea aminte]te de sufletele bunilor 
cre]tini, cunoscu\i sau necunoscu\i. Ideea Halloween-ului e c` [nainte de miezul nop\ii, 
sufletele rele ale p`c`to]ilor scap` din iad ]i incearc` [ntr-un fel sau altul s` r`stoarne bunul 
echilibru al lumii, c[t mai au timp, [nainte ca bunii cre]tini s` le spulbere [napoi [n iad, de All 
Saints Day. A]a c`, dup` credin\`, [n seara cu pricina se [nt[mpl` tot felul de lucruri ciudate 
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sau insp`im[nt`toare, un fel de ecou semiprofan al principiului evanghelic m`rturisit de Iisus 
Hristos: diavolul rage ca un leu [n de]ert, pentru c` ]tie c` timpul lui este num`rat... Ce e 
iar`]i interesant cu privire la Halloween e ]i v[rsta foarte fraged` a s`rb`torii: c[\iva zeci de 
ani. Totul a [nceput [n Minnesota, undeva [n nord, [ntr-un or`]el care e chiar locul de na]tere 
al lui David Dilcher ]i capitala mondial` a Halloween-ului. Acolo, la [nceput, pu]tii r`sturnau 
c[te o ma]in`, d`r[mau vre-un copac ori desenau pe geamuri cu s`pun cr`p`turi sau 
simboluri cu coarne ]i copite. A doua zi de diminea\` ridicau din umeri, c` nu ]tim, n-am 
v`zut, pe semne c` au fost al\ii mai r`i... Tot acolo s-a inventat ]i clasicul Trick or Treat, 
fraiere]te-m` sau d`-mi ceva, pe care copiii din toat` America [l repet` cu [nver]unare la 
orice u]` deschis` pentru ei [n seara de Halloween. Aici, tradi\ia seam`n` oarecum cu 
s`rb`toarea noastr` de Cr`ciun, [n sensul c` se iese la colindat, f`r` c[ntece dar cu costume 
c[t mai groaznice ]i mai [nsp`im[nt`toare, c` de, nu te joci cu cotoron\ii [ntor]i din iad. 
Practic, costumul e cea mai important` parte a s`rb`torii, calitatea lui e cu at[t mai mare cu 
c[t culorile ]i aspectul lui s[nt mai veridice. Iar r`splata trebuie s` fie [n consecin\`. Floridanii  
[]i r`spl`tesc cu batoane de ciocolat` colind`torii masca\i. Copii sun` la u]`, li se deschide, 
se aude Trick or Treat, dup` care [ntrebi, da’ tu cine e]ti, drag`, c` vezi Doamne, nu pricepi 
ce monstru i\i st` [n fa\`. Eventual \i se ]i r`spunde, nu e obligatoriu ]i urmeaz` s` cotizezi 
ciocolata sau alte bun`t`\i pe care musai trebuie s` le ai preg`tite cu grij`, s` le plac` la 
copchii ]i s` [\i ]i ajung` p[n` la ultimul colind`tor. 

Halloween e o s`rb`toare a copiilor ]i a p`rin\ilor lor. E o cinste s` prime]ti pu]timea 
care te [ndeamn` cu Trick or Treat iar num`rul de copii care-\i bat la us` e direct propor\ional 
cu popularitatea ta [n cartier. A]a c`, trebuie s` fii preg`tit. 
 Pe la Dilcheri, [n fiecare an, trec cam dou` sute de copchii, num`ra\i dup` num`rul de 
batoane de ciocolat` cotizate la fiecare. {n 2001, din cauza unor zdruncina\i, de data asta 
tri]ti ]i reali, lumea nu a prea ie]it [n cartier, cam de fric`. A]a c` anul `sta ]i-au f`cut 
apari\ia cam o sut` de fantomi\e, vampirei, mumii-umbl`toare-cu-bandajele-curg[nd, 
frankensteini, monstri]ori, morni, vr`jitori\e cu m`turele [n miniatur` ]i chiar ]i un Harry 
Potter, magistral costumat. Cei mici, pentru c` au venit ]i cotoron\i de gr`dini\`, debarc` la 
u]` cu un ochi la tine ]i cu altul la mama sau la tata, care [i a]teapt` cumin\i [n dreptul por\ii 
]i la care alearg` marun\el cu ciocolata-trofeu, dup` ce i\i ]optesc [nfrico]`tor parola 
fermecat`. E nemaipomenit s` [i vezi, c[t s[nt de mici ]i c[t de tare []i iau [n serios rolul de 
dinozaur, schelet umbl`tor sau de solom[\ dospit. C[teodat`, chiar ]i p`rin\ii s[nt costuma\i, 
cu p`l`rii de vr`jitoare \uguiate ]i cu boruri largi, cu mantale negre ]i vreun m`turoi impozant 
care e musai din surcele, nu din firi]oare domestice neutre. Evident, toat` lumea r[de, se 
face haz de orice, la modul cum te mai descurci cu beregata t`iat`, ai ni]te ma\e v`rsate 
pestri\e ]i simpatice sau unde \i-e cosciugul c` l-ai l`sat cam departe [n parcare... Dilcherii, 
care nu se las` niciodat` mai prejos cu replicile ]i mai ales cu preg`tirile, au instalat un 
adevarat arsenal de trucuri, cum e o perni\` pe post de pre] pentru u]a de la intrare. Cum 
calci pe chestia asta, se declan]eaz` un vacarm de horc`ieli, scr[]nete ]i vaiete, gen casa 
b[ntuit`, care a produs mult` panic` [n r[ndul gr`dini\ei vr`jitore]ti ]i mult haz pentru cei mai 
mari. 

Invita\ia la Halloween a fost f`cut` cu o s`pt`m[n` [nainte. Anul `sta, pe l[ng` 
spaimele mai lume]ti generate de OBL (aici se pronun\`, altfel tare haios, “ou-bi-el”, parc` ar 
fi ]oricelul lui nea Cais` din Cucuie\ii din Deal), s-a ad`ugat o minunat` lun` plin`, enorm` ]i 
superb`, pe care americanii nu au mai avut-o de Halloween din 1955. {ntr-adev`r, luna a fost 
fascinant`, vremea superb`, cu un cer de cristal iar atmosfera pe m`sur`. {n afar` de mine, 
au mai venit Yongdong Wang ]i Banian Sun, colegi de laborator, post-doci ca ]i mine ]i 
bursieri ai statului chinez la Universitatea din Gainesville. Am ajuns la ei cam pe la ]apte 
seara iar prioritatea num`rul unu a fost s` sculpt`m to\i trei plus David Dilcher un dovleac 
uria], cump`rat cu mult` aten\ie ca s` [ntruneasc` toate necesit`\ile artistice. Dilcher ne-a 
declarat c` a p`strat special pentru noi dovleacul [n starea lui natural` pentru ca noi, invita\ii 
de Halloween, s` avem satisfac\ia c` am contribuit cu ceva [n sensul tradi\iei americane 
propriu-zise. Ideea a fost foarte de]teapt`, c` te prinzi foarte repede [n jocul `sta dac` ai 
ceva de f`cut a]a important ]i reprezentativ. Dilcher a scos toate semin\ele, evident ca s` le 
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pr`jeasc` [n stilul cel mai neao] rom@nesc iar apoi noi, cei trei, ne-am [ndeletnicit cu 
preg`tirea “camerei de ardere”, sculptatul ochilor, nasului iar eu i-am ars o gur` c[t se poate 
de r`ut`cioas`, cu din\i triunghiulari, de rechin turmentat. Am instalat dovleacul [n fa\a u]ii de 
parc` ar fi fost o min` antipersonal, cu o lum[nare [n`untru, a]a [nc[t atmosfera luciferic` 
deja [ncepuse. Foarte repede au [nceput s` soseasc` ]i h[rcile, mari ]i mici, servi\i cu pomp` 
dintr-un lighean imens, plin ochi cu ciocolat`, printre vaiete ]i horc`ieli. Sistemul pe-aici e c` 
fiecare personaj e musai s` aib` o g`letu]` unde gazda trebuie s` []i arunce obolul; nu ]tiu 
de ce nu se pun [n m[na nim`nui bun`t`\ile d`ruite. Cei care se preg`tiser` mai cu s[rg, au 
adus galetu]e [mpodobite cu simboluri magice sau cu portrete de personaje sinistre, al\ii au 
venit numai cu un rucs`cel unde [\i aruncai la \int` batoanele de ciocolat`.  
 Am \inut-o tot a]a p[n` pe la unsprezece seara, de-a lungul unui dinner unde fiecare 
dintre cei cinci, adic` noi trei plus Dilcherii, am f`cut cu r[ndul rolul gazdei de Halloween. Mie 
mi-a mers la inim` iar atmosfera mi-a amintit de singurul film unde Halloween-ul e surprins 
[ntr-o viziune tulbur`toare chiar ]i pentru neini\iatul s`rb`torii `steia: e unul din episoadele 
din serialul Millenium, al lui Chris Carter, cu un Frank Black (Lance Henrikssen) copil care 
colind` de Halloween prin cartier ]i c`ruia i se deschide nea]teptat o u]` c`tre o alt` 
realitate. Episodul e teribil tehnic ]i sofisticat ca abordare, pentru c` inverseaz` regi]trii 
Halloween-ului (nu colid`torul e venit din alt` lume, ci cel care [i deschie), pur fantastic din 
punct de vedere al exegezei genului, cu realitatea magic` explodat` [n profan odat` cu 
deschiderea u]ii [n fa\a t[n`rului Black. De fapt, una din mizele nespuse ale Halloween-ului, 
con]tientizat` sau nu, e cam tot asta: ne juc`m noi de-a brobozolii, [i evoc`m ]i-i maimu\`rim 
dar nu ]tim niciodat` care ]i unde s[nt mon]trii adevara\i, debarca\i printre noi o sear` pe an 
]i plimba\i [n voia lor pe str`zile cartierului, chiar printre noi... }i [n fond, ce s`rb`toare e o 
s`rb`toare dac` nu te [mpinge m`car la o scurt` reflec\ie asupra condi\iei tale? 
 
Homecoming 
{n Gainesville, de 2 Noiembrie, se \ine o parad` care este ]i evenimentul profan al [ntregului 
an: Homecoming. Asta se traduce cam ca [ntoarcerea acas` a fiului r`t`citor dar [n ni]te 
termeni mult mai m`gulitori pentru cei [ntor]i acas`, care s[nt tocmai fo]tii studen\i. Alumni, 
organiza\ia fo]tilor studen\i, e central` pentru orice universitate american`, unul din st[lpii 
faimei ]i onorabilit`\ii institutiei respective. Absolven\ii p`streaz` [n permanen\` leg`tura cu 
fosta lor universitate, leg`turile s[nt stimulante, se fac ]i mari afaceri cu ocazia asta ]i asa 
rela\iile ]i tradi\iile se continu` [n favoarea tuturor. Cum University of Florida este o mega-
universitate, printre cele mai importante dac` nu cea mai important` [n sud-estul american, 
s`rb`toarea de Homecoming, aceea a [nt[lnirii tuturor absolven\ilor, e [n consecin\`. Eu n-am 
mai v`zut a]a ceva ]i am fost absolut siderat de explozia de culoare, bucurie ]i diversitate pe 
care am [nt[lnit-o [n evenimentul `sta. 
 S`rb`torile au fost anticipate pe 1 Noiembrie de un fel de t[rg al tuturor organiza\iilor 
studen\e]ti din campus. N-a] fi ]tiut dac` Carlos Jaramillo n-ar fi dat buzna la mine [n birou 
s`-mi spun` las` totul ]i hai cu mine s` vezi [nceputul festivit`\ilor de anul `sta. N-am 
regretat. Pe peluzele de la Reitz Union s-au [ntins corturi imense, mese ]i puncte de 
informare pentru fiecare club, grup, grupuscul sau centru studen\esc de orice fel, de la clubul 
de Swing (s[nt vreo zece cluburi de dans [n campus, fiecare cu specificul lui) p[n` la 
organiza\ia de protec\ia animalelor, nenum`ratele Alumni sau cluburi ale nenum`ratelor 
sporturi practicate [n Universitate. E inutil s` v` spun c` nici unul din sutele de cluburi de aici 
nu a ratat ocazia s` se numeasc` altfel dec[t Gator, Gators sau bunica lui Gator cel Viteaz ]i 
Solzos. Chiar ]i stadionul Universit`\ii, care are o capacitate de 80.000 de locuri, se cheam` 
The Swamp – mla]tina iar echipa de fotbal american, The Gators – cum altfel dec[t aligatorii, 
e panteonul zeit`\ilor locale. Cine vine la t[rg man[nc` ]i bea pe gratis cam ce vrea, se 
plimb` printre standuri ]i asist` la spectacole de dans sau microconcerte. Eu am asistat, 
sumbru ca un SS-ist ]i tulburat ca un turc, la un spectacol al unui club de majorete, [n 
comentariile hazoase ale lui Carlos a c`rui sotie l-a urmat [n Gainesville de mai multi ani. Nu 
mai v`zusem nici un spectacol de majorete dar acum v` pot m`rturisi c` orice b`rbat [nsurat 
poate avea tare u]or mustr`ri de con]tiin\` conjugal` odat` ce a asistat la dansul a m`car 
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vreo zece majorete dezl`n\uite. Ca s` nu mai spun c[te ar avea de tras la canon dac` s-ar ]i 
spovedi corespunz`tor. Fetele s[nt destul de dezbr`c`\ele, alese pe spr[ncean`, foarte sexi, 
extrem de antrenate s` danseze foarte ritmat [ntr-o manier` perfect sincronizat`, cam ce se 
vede ]i prin videoclipurile cu mult` gimnastic` ]i foliculin` de pe MTV, nu e nici o diferen\`. 
Cred c` elementele cele mai sobre din costumul lor s[nt niste smocuri de paiete care se \in [n 
m[n`... A]a se ]i explic` de ce cluburile de majorete, numite aici Cheerleaders, reprezint` 
m[ndria ]i feromonii unei universit`\i americane iar ingredientul de baz` e un amestec de 
culoare, ritm ]i tinere\e formidabil, cu un succes garantat. Clubul de majorete e extrem de 
important pentru orice universitate, facultate sau club de sport. Se dau burse de studiu pentru 
asta, s[nt bani fantastici investi\i [n tehnica ]i organizarea unui astfel de grup iar antrenorii lor 
s[nt [n general foarte bine pl`ti\i. Spectacolele se \in la orice ocazie festiv`, e port-bonheur-ul 
oric`rei organiza\ii. }i d`i ]i combate pe muzica, f[lf[ie din paiete ame\itor, foarte frumos. 
Spectacolul `sta e cartea de vizit` a oric`rei echipe de fotbal american, de baschet sau de 
baseball, se \ine la [nceputul oric`rui meci iar meciul unde a]a ceva lipse]te nu e meci, e 
b`taie de joc, e ceva de neimaginat. {n fine, a urmat ]i un spectacol superb al unui club de 
dans de Rock’n Roll acrobatic, care m-a entuziasmat enorm. A]a mult mi-a pl`cut, c` am 
vrut ]i eu s` dansez vreo fatuc` de pe acolo, mai ales ca nu ]tiau niste scamatorii pe care eu 
le [nv`\asem la Bucure]ti ]i de care Pisulina nu e deloc [nc[ntat`. Carlos zice, OK Mihai, nu-i 
nici o problem`, cred c` fetele astea de-abia a]teapt` s` le danseze cineva dar cum la mine 
sim\ul ridicolului m` urm`re]te cam peste m`sur`, ca ]i imaginea Pisulinei, aceast` Dr. No a 
familiei, vorba lui Jan Fleming, am renun\at. }i-acum regret. M-am [nt[lnit ]i cu Albert ]i 
Alberta, aligatorii mascot` ai universit`\ii, care s[nt dou` namile de plu] de doi metri, pe dou` 
picioare, cu care te imbr`\i]ezi ca la Disneyland, a]a cum s-a [nt[mplat ]i [n episodul african 
al epopeii doctorului Livingstone, la antologica [nt[lnire din h`urile junglei, dup` luni de 
c`ut`ri, cu doctorul Stanley: “Doctor Livingstone, I presume?”. 
 Dar marea surpriz` a fost parada de Homecoming, pe 2 Noiembrie, de o frumuse\e 
suprarealist`, demn` de pana lui Gellu Naum. }ocul a fost cu at[t mai mare cu c[t n-am fost 
avertizat pe m`sur` iar David Dilcher a f`cut-o special, pentru ca surpriza s` fie cu at[t mai 
mare. {mi spusese doar at[t: ai grij` s` nu lipse]ti, c`-i mare p`cat, e evenimentul anului. 
Diminea\a, lumea deja [ncepuse s` i]i aduc` scaune de-a lungul bulevardului principal din 
Gainesville, care se nume]te, cum altfel dec[t University Road. La ora dou`sprezece a 
[nceput parada, care e mai flamboyant`, mai s`lbatic`, mai fierbinte ]i mai teribiloas` dec[t 
carnavalul de la Rio. Ca s` v` da\i seama de scara evenimentului, g[ndi\i-v` c` s-a 
demonstrat continuu, [n pas s`ltat, timp de trei ore, de la dou`sprezece la trei. Se 
demonstreaz` cu orice, cu caruri votive, cu ma]ini, cu motociclete, cu fanfare, cu cai, cu 
camioane, cu tancuri, cu avioane de v[natoare, care anul `sta au lipsit de la deschidere, c` 
erau plecate probabil s`-l caute pe Ou-bi-el, cu ma]ini de epoc`, [nsemn[nd aici anii ’50, 
evident, cu biciclete, cu trotinete, per pedes, [n m[ini, cu tulumbele pompierilor, cu 
elicopterele Marinei, ale Spitalului Shands, cu dragonii comunit`\ii chineze, cu butoaie cu 
bere, cu ringuri de box, cu Taj Mahalul pe trei ro\i, cu sute de crocodili [mbr`ca\i dup` 
specificul fiec`rui club, de la crocodilul doctor, la crocodilul infirmier`, pilot, po]ta], poli\ist, 
fotbalist, punga], mama lui Mihai Viteazu’, dacii ]i romanii, indian, regin` a frumuse\ii, 
manuchiurist`, soldat, submarinist, c[nt`re\ de muzic` country ]i cha-cha-cha, [n fine, tot ce 
vre\i ]i ce nu vre\i. 
 Parada a fost deschis` de primar, senatorii de Florida, reginele floridane ale 
frumuse\ii, echipa de fotbal american, rectorul universit`\ii, oficialii locali, ceva profi, poli\ie, 
armat`, era s` zic ]i securitate, urma\i de un alai interminabil de grupuri de toate soiurile, 
culorile, na\ionalit`\ile ]i orient`rile. Cum ziceam, marii absen\i de anul `sta au fost cei din 
escadrila de avioane de v[n`toare de la Pensacola sau submarini]tii de la Fort Lauderdale, 
care s-au cam f`cut de Coca-Cola prin absen\` dar s[nt convins c` au avut un motiv 
important pentru asta, ca ]i reprezentan\ii manateilor, cocost[rcilor, bursucilor ]i rechinilor din 
apele ]i mla]tinile Floridei. {n rest, au venit to\i, mai ales reprezentan\ii alegorici ai aligatorilor 
floridani. 
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 Ce m-a impresionat [n mod special au fost... cred c` to\i. Formidabile au fost 
orchestrele militare sau ale facult`\ilor, cu muzican\i [n uniforme cu fireturi, cu mar]uri 
[nsufle\itoare, c`-\i venea s` m`r]`luie]ti ]i tu cu ei [n pas de defilare; mi-am adus atunci 
aminte de un termen din armata mea f`cut` prin anii lui ~l B`tr[n: s` defluie]ti. Numai c` din 
fericire aici lipseau ochii de viezure cu caschet` ai celor de la CTS, Comandamentul Trupelor 
de Securitate... Au participat toate instrumentele orchestrelor militare, cu tromboane, 
trompete, tobe de toate felurile, cred c` doar harpa ]i vioara au lipsit, c` tot nu s[nt 
instrumente de mar]. Ce culori, ce fireturi, ce chipie, purtate de muzican\i, fete ]i b`ie\i, 
str`lucitori, instrui\i ]i radio]i, tare m[ndri de menirea lor.  

Tot atunci mi-am adus aminte ]i de burto]ii de muzican\i din orchestra Mili\iei, din 
Cazarma B`neasa, unde cu onor mi-am servit patria p[n` [n iunie 1989: ce fizionomii 
lombroziene, ce apari\ii [nfrico]`toare, c` de Halloween ar fi fost deja echipa\i pe post de 
Gic` Frankenstein dar ce se luminau c[nd [ncepeau s` c[nte! Cred c` mi-ar fi pl`cut s`-i v`d 
defluind pe University Road, cu toba ]i trombonul, cu pasul lor perfect de defilare, de apevi]ti 
[mb`tr[ni\i pe la ceremonii omagiale, dac` [ntre timp nu ]i-ar fi pierdut antrenamentul 
rapsodiind cu scutul ]i g[rbaciul [n m[n` [n University Square, [n 1990 ]i dup`. Chiar [mi 
imaginez un dialog muzical [ntre orchestra Marinei de la Fort Lauderdale ]i cea a Mili\iei de la 
B`neasa: primii cu acorduri de swing iar ai no]tri cu o doin`, ei cu Yankee Doodle, noi cu 
Rapsodia Rom@n`, ei cu un mar] à la George Washington, noi cu un mar] à la Securitate, 
floare-albastr`. C` dialogul simfonic s-ar fi [nchegat ca s[ngele v`rsat sau ca discu\iile din 
seratele lui Sava, de asta s[nt sigur, c` nu [nt[mpl`tor Eco povestea de Cavaleria Universal` 
dar ce pod s-ar fi pus altfel [ntre cele dou` orchestre, asta nu mai ]tiu, nici m`car dac` ar fi 
fost udat din plin cu r`chie ]i cu whisky. 
 Au venit ]i cei din batalionul de Marines, to\i la patru ace, [n \inuta de lupt`, [n camuflaj 
sau cu uniformele de parad`, [n ni]te Humvee-uri, noile jeep-uri speciale ale armatei, de te 
lua ame\eala. Foarte impresionan\i au fost cei de la Budweiser, celebra bere american`, care 
au adus faimo]ii lor cai uria]i de povar`, ca personajele sinistru-fabuloase ale lui Poe, care 
s[nt simbolul m`rcii. Cred c` au fost doisprezece cai, incredibil de mari, [nh`ma\i la un 
gigantic butoi cu bere, cu hamuri pictate, coamele ]i cozile coafate, pleznind de s`n`tate ]i 
de for\`, oare o bere poate s` []i fac` ]i altfel reclam`? urma\i fiind de camioanele lor uria]e, 
niste truck-uri clasice, Royal International, unde intr` toata recuzita, de crezi c` s[nt docuri 
plutitoare pentru submarine. 
 Mi-a pl`cut mult ]i demonstra\ia poli\iei pe motociclete, to\i pe Harley Davidson albe, 
impecabile, cu uniforme brici, vipu]c`, chipie str`lucitoare, cu cizme de cavalerie, cu car[mbi 
[nal\i, ochelari negri de soare, sta\iile ]i pistoalele la vedere, laptopul ]i GPS-ul [ntr-o trap` 
ascuns`. Adev`rul e c` ar`tau foarte cool, foarte tehnic, de ziceai c` poli\istul din Terminator 
II, inamicul lui Schwartzy, acela cu “Asta la vista, Baby”, e prostul satului ]i ciuca ]colii, 
comparativ cu domnii ofi\eri. Efectiv, a fost o apari\ie ca [n filme, [ntr-o forma\ie de vreo 
dou`zeci de motociclete deplasate m`iastru [n cercuri concentrice, f`r` s` se tamponeze. 
 M-au impresionat veteranii din Vietnam ]i Coreea, ni]te mo]ule\i [n uniforme de gal`, 
cu p`rul alb, plini de decora\ii ]i insigne, [n ma]ini militare sau de lux, conduse de cade\ii din 
universitate. Evident, au urmat valuri-valuri mii de majorete, cele mai mici av[nd c[\iva ani]ori, 
de toate m`rimile ]i culorile. Iar`]i mi-au pl`cut cei de la asocia\ia automobili]tilor de epoc`, 
cu ma]ini uluitoare din anii rebeli, cu aripi ca de rachet` la coada automobilelor, ca ni]te 
pl`cinte pe patru ro\i sau ca ni]te vapoare de linie. Statuia Libert`\ii le mai lipsea de pe 
capot`. Rangerii parcurilor na\ionale ]i cerceta]ii au fost la [n`l\ime. N-au lipsit nici abulicii cu 
“Hare-hare-rama-rama-margarina”, rotitori ]i nea]teptat de caucazieni, un milion de cluburi 
de sport, inclusiv o mie de cluburi de karate, sp`rg[nd lemne cu capul, din mers, scrimeurii 
care pentru o poz`, te l`sau s` [i pocne]ti peste casc` cu s`bioiul, gimna]tii care f`ceau tot 
felul de tumbe, spa\iale ]i temporale, bicicli]tii ca niste ogari pe dou` ro\i, cu tot felul de 
giumbu]lucuri pe una sau niciuna din ro\i ]i mul\i, mul\i al\ii. N-am v`zut scafandri dar cred c` 
i-am pierdut eu pentru c` bran]a e at[t de popular` aici c` probabil au defilat [n prima parte a 
paradei. Nu m-ar fi surprins c[tu]i de pu\in s` [i v`d complet echipa\i, lip`ind de zor pe 
University Road sau bolborosind [ntr-un enorm acvariu prin vreun car votiv aninat [ntr-un 
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camion uria]. Au lipsit ]i minorit`\ile sexuale, cum se cheam` pe aici bomboneii ]i lesbienele, 
ceea ce a fost o dovad` de maturitate civic`, chit c` `]tia ]i-au dat [n petec [ntr-un carnaval, 
acum vreo dou` s`pt`m[ni, pe str`zile Gainesville-ului. Carneavalul cu pricina, cred c` am 
scris corect, l-am sc`pat f`r` regrete. 
 Pe primar, senatori ]i pe reginele frumuse\ii - cele mai importante, multe alte regine 
ale frumuse\ii, mai mult sau mai pu\in locale, venind ulterior - i-am sc`pat, de data asta cu 
multe regrete, pentru c` [nceputul par`zii nu l-am prins, tot a]tept[nd un colet de la FedEx 
care [nt[rzia cu [nc`p`\[nare. P[n` la urm` am l`sat totul balt` ]i am alergat la parad`, pentru 
ca [n timpul `sta cei de la FedEx s` m` caute de dou` ori, cu noti\ele lor s[c[itoare ag`\ate de 
clan\a u]ii. Coletul l-am recuperat seara de la oficiul lor din ora], a]a c` am putut ob\ine 
obiectul pentru care am ratat [nceputul pre\ios al par`zii: un aparat foto digital. 
 Seara, [n aceeasi zi, [n Swamp, s-a \inut un uria] spectacol, numit, cum altfel dec[t 
“The Gator Growl” – urletul aligatorului, de parc` bietul corcodel ar spune vreodat` ceva. 
Spectacolul a avut o mul\ime de evenimente, recitaluri ale unor forma\ii pop faimoase, 
[ncoronarea reginei frumuse\ii pe anul `sta, aleas` din trei finaliste, show-uri de lasere ]i 
focuri de artificii. Ca fraierul, nu m-am dus c` am auzit c` nu mai s[nt bilete dar cred c` ar fi 
meritat s` m` zbat ni\el. 
 S[mb`t`, pe 3 Noiembrie, s-a \inut un super meci de fotbal american, alt eveniment 
prilejuit de Homecoming. De data asta, Gatorii au b`tut cu 50-0 echipa advers` astfel c` 
mul\imea care a umplut p[n` la refuz Mla]tina a fost din nou [n delir. Se pare c` `sta e ]i 
motivul pentru care de obicei se invit` de Homecoming o echip` de fotbal cu mult mai slab` 
dec[t Gatorii: aceea trebuie s` man[nce b`taie pe rupte de la crocodili. Nu s-a auzit dec[t 
“Go-go, Gators!” ]i “Eat them Gators!”, cu o frenezie ce mi-a amintit de meciurile noastre de 
fotbal. Dar ce diferen\` fa\` de ele! 
 
O petrecere sud-american` 
{ntr-o vineri sear`, familia Jaramillo m-a luat la o petrecere latino. Cuv[ntul e pu\in depreciat 
[n accep\iunea rom@neasc`, pentru c` la D[mbovi\a se in\elege un fel de dancing party cu 
Ricky Martin sau alte muzicu\e pentru copiii de ]coal` general`. Aici [ns` aveam s` descop`r 
altceva... 
 Am plecat la o familie prieten` a Jaramillilor, bolivieni, care au o cas` undeva la 
marginea Gainesville-ului. Ea, Tita, lucreaz` la muzeul nostru, [n herbar ]i are de terminat o 
tez` despre liane columbiene. El, Pablo, e me]ter sticlar ]i se ocup` de vitralii. Zona unde 
locuiesc e semi-s`lbatic`, cam ca tot ce e [n jurul Gainesville-ului, [ntr-o p`dure deas` de 
chiparo]i ]i palmieri. Casa e ]i ea izolat`, tipic american`, cu mult lemn ]i pu\in` piatr`, 
genul vagon, aranjat` foarte neutru cu excep\ia unei biblioteci frumoase (bibliotecile au fost 
totdeauna feble\ea mea) ]i a unui office redutabil. Am ajuns pe la opt ]i ceva ]i am virat-o 
prompt pe rom de Jamaica amestecat cu Coca-Cola, din spirit de solidaritate cu na\iunea 
american`, probabil, la care s-a adaugat o Salsa g`tit` la perfec\ie, iute de le]inai, al`turi de 
alte feluri de m[ncare ale c`ror nume le-am uitat. P[n` pe la zece-unsprezece am \inut-o in 
conversa\ii semi-stupide, av[nd [n vedere atmosfera ]i locul, legate de proiecte de cercetare, 
cu americanii care ap`ruser` [ntre timp. N-am ratat s` m` interesez de geografia Columbiei, 
care pentru mine era o mare mare pat` alb`, a]a c` am aflat o mul\ime de nout`\i de la 
prietenii columbieni, bolivieni sau ecuadorieni, care nu se plictisesc niciodat` de geografia de 
acas`. O fi ]i asta o reac\ie a exilului, nu ]tiu. Am aflat multe lucruri direct de la surs`, de la 
columbieni ]i m-au impresionat in mod special relat`rile despre cum se cre]te in gr`din` 
Cannabis ]i care este sistemul local de guvern`m[nt, cel de facto, adic` al seniorilor locali 
care nu mai dau nici un fel de socoteal` guvernului despre cele ce se [nt[mpl` pe domeniile 
lor, fiecare cam de m`rimea unui jude\ de-al nostru. Dar asem`n`rile cu Rom@nia nu s-au 
oprit la mozaicul de interese locale care arunc` [n aer interesele na\ionale, am g`sit 
asem`n`ri subtile la capitolul mentalit`\i, corup\ie [n administra\ie, legisla\ie sau poli\ie dar ]i 
la capitolul frumuse\i sau resurse naturale. St`team ]i m` g[ndeam c` [ntr-adev`r, Rom@nia 
a inceput s` importe modelul american dar l-a luat pe cel sudic ]i nu pe cel trebuincios nou`, 
al Statelor Unite. Motivul e unul singur: dr`gu\a de mentalitate comun` a celor dou` popoare. 
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 {n timpul `sta atmosfera se [ncinsese, pe o muzic` relativ neutr` ]i comercial`; cam 
to\i columbienii, b`ie\i ]i fete, erau la posturi, mai ales c` se ad`ugaser` [ntre timp ]i un 
num`r sim\itor de americani, [n special de sex feminin. A]a c` dintr-o dat` a [nceput muzica, 
cea redutabil`. Nu mai auzisem niciodat` a]a ceva, mi-au explicat c` e ceva foarte na\ional, 
c` nu e muzica pe care o ]tie toat` lumea, la radio sau prin alte p`r\i, [n orice caz, ceva tipic 
latino dar cu note mult mai grave, mai ritmate, mai p`trunz`toare, a]a c` nu puteai [n nici un 
caz s` stai locului. Am mai [n\eles ]i c` e ceva tradi\ional, ca un fel de muzic` popular` de-a 
noastr` iar c[nd mi-au spus asta mi-am adus aminte de nenorocirea na\ional` numit` manele 
]i m-am [nfiorat. Dansurile s[nt s`lbatice, spiritele se [ncinseser`, romul curgea [n valuri, 
Coca-Cola fusese uitat` cu o complezen\` suveran`, cei mai apuca\i ]i-au scos sandalele, 
a]a c` mi-am adus aminte de episodul din Toamna patriarhului, a lui Marques, cu indianul cu 
macet` care umbla descul\. Fetele [ncepuser` s` semene cu ni]te bacante, gata s` sf[]ie tot 
ce le iese [n cale, ritmurile [\i dizolvau ultimele p[rghii de control ]i puf, unele pu]toaice au 
c`zut parc` [ntr-o trans`. E extraordinar s` vezi cum dumnezeii lor sincretici []i cheam` 
supu]ii, acei garinchas teribili ai noilor cre]tina\i, hibrizii amenin\`tori ai Caraibelor, Anzilor ]i 
Europei, n`scu\i din malaxorul a dou` civiliza\ii at[t de diferite. Am simtit ]i eu aripa aceea 
[ngereasc`, trecut` ca o suflare mut` peste zbaterile ]i efluviile muzicale sau alcoolice sau 
poate cred c` am sim\it-o, pentru c` fantasticul `sta latin nu poate fi m`rturisit cu 
demonstra\ii carteziene. Mi-am adus aminte mai t[rziu de episodul acela memorabil din 
Pendulul lui Foucault al lui Eco, despre r`d`cinile redescoperite ale logodnicei lui Casaubon. 
Cu ocazia unei s`rb`tori voo-doo, fata cu pricina cade [ntr-o trans` asem`n`toare, dans[nd. 
Am mai [n\eles atunci, la petrecere, c` sufletul lor totu]i e foarte diferit de al nostru, parc` 
venit din jungla amazonian` ]i c` nu degeaba scriitorii lor au l`sat pove]ti ca Unchiul meu 
jaguarul... ~sta e ]i motivul pentru care singurele prezen\e mute ]i nemi]cate erau 
americancele de pe margine, fix[nd c[te un punct [n spa\iu, cu regretul ]i triste\ea unei intui\ii 
care le spunea c` nu pot imp`rt`]i nimic. Veniser` atrase de faima petrecerilor columbiene. 
Afar`, [n lumini]ul din spatele casei, se f`cuse un foc uria] iar cei obosi\i de at[ta dansat 
fixau fl`c`rile, [ntr-o t`cere morm[ntal`. 
 Devreme, pe la unu noaptea, am plecat. Maria-Ines, so\ia lui Carlos, se sim\ea 
obosit`, era [n luna a opta iar eu nu aveam ma]in` s` m` [ntorc acas`. Puteam ruga pe 
cineva s` m` ia dar am preferat s` m` [ntorc cu Jaramillii. C[nd le-am amintit de garinchas, 
au tres`rit. 
 
Noua Rom` 
{n perioada 14-18 Noiembrie 2001 am plecat la Washington DC, ca s` pot lucra [n colec\ia 
de paleobotanic` de la Muzeul Smithsonian ]i s` \in o conferin\`, tot de paleobotanic`, la 
acela]i muzeu. Smithsonianul e o legend` iar g[ndul c` voi ajunge acolo s` conferen\iez ]i 
s` lucrez [n colec\iile lor istorice m` umplea de ner`bdare. Preg`tisem o conferin\` legat` de 
florele Jurasicului ]i Cretacicului din Rom@nia, subiecte de tot exotice pentru cercet`torii de 
acolo, probabil tot at[t de exotice pentru paleobotani]tii americani ca ]i petrecerile 
columbiene pentru mine. Evident, acceptarea speech-ului a fost imediat`, ca ]i aprobarea 
accesului in colec\iile halucinante ale muzeului, totul orchestrat cu aproape o lun` [nainte de 
plecare, pentru finan\area suplimentar` prin programul Fulbright, stabilirea programului de 
lucru ]i al conferin\ei, [n fine, toat` buc`t`ria unei vizite oficale. Profesorul Dilcher a plecat [n 
acela]i timp cu mine, tot la Smithsonian, unde avea o [nt[lnire de tot oficial` cu board-ul 
administrativ al muzeului. 
 Plecarea din Gainesville a fost dis-de-diminea\`, am schimbat avionul [n Atlanta, 
“poarta” aerian` a Sudului american, ca s` ajungem, eu ]i David Dilcher, pe Reagan National 
Airport, cam pe la ora unsprezece diminea\a. Speech-ul meu fusese programat [n aceea]i zi, 
dup`-amiaz`. Am ajuns cu bine la Washington DC, m-am instalat la State Plaza Hotel, [ntr-
un apartament tare michtaux, [mp`r\it cu David Dilcher, chiar l[ng` Departamentul de Stat, pe 
strada 21. Noua Rom` este fascinant`, am putut admira Casa Alb` ]i the Mall. S` nu crede\i 
c` e gluma aceea din Bucure]ti, ci e vorba de un parc gigantic str`juit de memorialul lui 
Jefferson, Casa Alb`, Smithsonian, Capitoliu, Monumentul lui Lincoln - cu statuia [ncruntat` 
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de pe jil\ ]i Potomac, Watergate, aceea cu scandalul telefoanelor lui Nixon, Monumentul lui 
George Washington, Memorialul Vietnamului, cu pl`cile gravate cu nume, celebru [n toate 
filmele, Memorialul R`zboiului din Coreea, Constitution Avenue, Pennsylvania Avenue, pe 
unde m`r]`luiesc pre]edin\ii, Smithsonian, Air and Space Museum, unde po\i admira 
Messerschmitt-uri originale ]i the Reflecting Pool, care e un bazin urias, cu ap` din Potomac. 
Mai \ineti minte Forrest Gump? E vorba de manifersta\ia aceea uria]`, de l[ng` obeliscul lui 
Washington, moment [n care Forrest face o baie [n fa\a unui milion de martori: acela e the 
Pool, bazinul [n care se oglinde]te Obeliscul. Mall-ul e imens, e o pl`cere s` te plimbi pe 
acolo, printre monumente ]i locuri at[t de sonore. 

Washington-ul are un farmec aparte, dublat de un stil roman care e expresia limpede 
a voin\ei americane de a legitima capitala imperiului drept o nou` Rom`. Iar la capitolul `sta, 
America a c[]tigat [n mod cert filia\ia, poate de la Moscova sau poate direct de la 
Constantinopol, asta e mai pu\in important. Ora]ul e foarte curat, e o capital` tipic 
administrativ`, cu o bun` parte din suprafa\a sa cedat` administrativ ora]ului Arlington: tot ce 
se [ntinde pe malul drept al Potomacului nu \ine deloc de DC ci de Arlington. Am reg`sit aici 
atmosfera de toamn` tipic`, european`, pe care n-o po\i g`si [n Florida, unde p[n` ]i 
Cr`ciunul de petrece [n ]ort ]i [n ]lapi. 

Pe la amiaz`, [n ziua conferin\ei, am ajuns la National Academy of Sciences - NAS, tot 
[n Mall, l[ng` US Department of State ]i Trezoreria de Stat, ocazie cu care am admirat 
Pendulul lui Foucault dar nu acela al lui Umberto Eco ]i am b`ut o cafea [n Members' Hall, o 
sal` foarte simandicoas` rezervat` numai membrilor Academiei ]i invita\ilor lor. E g[ndit` ca 
un loc unde te duci s` te relaxezi, s` bei un suc sau o cafea, s` cite]ti ziarul, s` te dai pe 
internet sau s` cite]ti o carte din milionul de c`r\i [n]irate pe pereti. Sala e plin` de 
basoreliefuri egiptene, biblioteci, fotolii teribiloase de piele, [n fine, ceva foarte intello... La 
intrarea principal`, printre magnolii ]i drapeluri americane, am g`sit un b`iat de bronz, a]ezat 
pe ni]te trepte de piatr`, \in[nd [n m[n` un manuscris important iar la picioare i se a]ternuse 
o hart` a cerului. {l chema Albert iar [n manuscris am putut deslu]i numai E=mc2. M-am ales 
]i cu o serie de poze simpatice cu ocazia asta. 

Birourile ]i laboratoarele de la Natural History Museum au poate perspectivele cele 
mai frumoase asupra centrului DC-ului, [n special asupra Mall-ului. Seam`n`, din punctul 
`sta de vedere, cu priveli]tile din laboratorul nostru de Paleontologie din Pia\a Universit`\ii, 
punct strategic unde la fiecare fiest` din pia\` se [nfiin\eaz` un operator de la Poli\ie, printre 
microscoape ]i fosile de plante ]i c`ruia de fiecare dat` trebuie s`-i las c[te ceva scris pe 
tabl`, s` aib` grij` cum umbl` pe acolo. La ora opt seara, [n prima zi, c[nd m` preg`team de 
plecare de la Muzeu, becul din \uguiul p`l`riei Capitoliului era [nc` aprins, semn c` ale]ii 
poporului american [nc` lucrau, spre mul\umirea contribuabililor care ]tiu c` banii lor nu s[nt 
cheltui\i aiurea [n tramvai. A se vedea, spre compara\ie, ultimele scandaluri politice de pe 
malul D[mbovi\ei, despre banii Parlamentului, acel trist stabiliment unde dispre\ul ar`tat de 
ale]i [ntregii \`ri este ridicat la rang de virtute, pe banii no]tri. Americanii s[nt foarte m[ndri de 
becul din p`l`ria Capitoliului ]i [mi explicaser` mai devreme, tot la Muzeu, c` becul acela e 
un semn al respectului Senatului fa\` de poporul american iar [ncrederea americanului de 
r[nd [n institu\ia Senatului e apreciabil`. S` v` mai spun c` era s` cad de pe scaun c[nd am 
auzit povestea asta? Dintr-o dat` mi-am adus aminte de B@rl`deni, V`c`roi, Merci, Mar\ieni, 
Vadimi ]i Tri\i, de era s` m` ia cu vertijuri la care numai o vr`jitoare biblic` ar fi avut un 
desc[ntec adecvat, c` m-am sim\it disperat ca regele Saul, [n de]ert. Dar becule\ul 
Capitoliului m-a trezit ca dintr-un vis ur[t, din viziunea aceea vampireasc`, apocaliptico-
mioritic`. 

La Muzeu, primirea a fost foarte bun` iar conferin\a a fost [ncununat` cu aplauze 
sincere ]i cu un num`r de [ntreb`ri bine \intite ]i l`murite [n consecin\`. David Dilcher [mi 
spusese, dup` show, c` prezentarea a fost la superlativ. A venit mult` lume, unii special ca 
s` m` asculte iar discu\iile s-au continuat [nc` vreo dou` ore dup` dar [n cerc mai restr[ns ]i 
numai [ntre paleobotani]ti. Introducerea a fost f`cut` de Dilcher iar [nt[lnirea fost organizat` 
din partea Smithsonianului de Scott Wing, un paleobotanist care lucreaz` Cretacic ]i Ter\iar 
din vestul american. Scott Wing a fost ]i principalul amfitrion al vizitei la Smithsonian, omul 
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cu afi]ul, telefonul sau aprobarea necesar` ]i din cauza asta un ajutor de n`dejde ]i 
[ntotdeauna foarte atent. Alt` figur` marcant` [n paleobotanica american` e William (Bill) 
DiMichele, care lucreaz` plante paleozoice, [n special carbonifere ]i permiene, o capacitate 
[n domeniul lui. Tot o prezen\` a fost ]i Pat Herendeen, profesor de Botanic` la George 
Washington University ]i fost post-doc de-al lui Dilcher.  

Seara, de la Muzeu spre hotel, am putut admira Elipsa, Casa Alb`, luminate feeric, am 
trecut pe l[ng` Casa Americilor ]i pe l[ng` cea a Daugthers of the American Revolution, ca 
s` rad un binemeritat dinner la un restaurant de sandwich-uri al Universit`\ii George 
Washington. Tot arhiv[nd o ]aorm` interminabil`, mi-am adus aminte, medit[nd la numele 
universit`\ii `steia, de momentele prin care trecuse ]i universitatea noastr`, c[nd ajunsese s` 
se cheme “C.I. Parhon”. Mi-am spus atunci [n sinea mea c` s[nt prea obosit dac` am ajuns 
s` g[ndesc a]a, [ntr-un local a coté de Pennsylvania Avenue. Dar adev`rul e c` practic [n tot 
periplul meu american, nu numai cu ocazia excursiei [n Noua Rom`, nu m-am putut opri s` 
compar ]i s` meditez la diferen\e, de cele mai multe ori cu triste\e ]i am`r`ciune la g[ndul c` 
numai noi, rom@nii, s[ntem responsabilii contrastelor `stora astronomice, f`r` ca cineva s` 
ne vrea r`ul sau s` duc` de r[p` |ara Rom@neasc` din afara ei, a]a cum ultimii 12 ani au 
demonstrat-o. 

A doua zi am [nceput lucrul [n colec\ia de studiu a Smithsonianului, care are ambi\ia, 
perfect justificat` de altfel, a celui mai serios muzeu din lume, trebuind s` revizui ni]te 
conifere colectate de o serie de pionieri ai paleobotanicii, cum a fost Leo Lesquereux, la 
[nceputul Secolului al XX-lea. Ideea e c` pentru a decide valabilitatea unor taxoni, trebuie s` 
verifici lucr`rile originale ]i s` po\i vedea, dac` se poate, holotipii speciilor respective, adic` 
e]antioanele pe care s-au definit speciile cu pricina. E incredibil ce colec\ii ]i biblioteci 
g`se]ti acolo! Am [nceput sistematic, mai [nt[i cu colec\ia din Forma\iunea de Dakota ]i apoi, 
[n zilele urm`toare, cu colec\ia materialului tip, care mai fusese publicat. Am g`sit [n felul 
`sta e]antioane culese de pionierii americani, [n primele explor`ri ale vestului [ndep`rtat ]i 
ulterior, [n urma construc\iei primelor forturi, spre a doua jum`tate a secolului al XIX-lea. Mi-
au pl`cut ]i autografele marilor paleobotani]ti americani, ca Leo Lesquereux, John S. 
Newberry sau ale mai “tinerilor” Lester F. Ward sau Edward W. Berry, ale celor mai pasiona\i 
amatori care au r`mas [n istorie, ca Ralph D. Lacoe ]i Charles H. Sternberg sau ale marilor 
paleozoologi, cum a fost Charles D. Walcott, descoperitorul Burgess Shale-ului. Oamenii 
`]tia au avut, acum 150 de ani, via\a noastr`, a rom@nilor din paleontologia de azi, f`c[nd 
]tiin\` cu pistolul la ]old, cu sacrificii ]i priva\iuni penibile, cu o via\` de familie agitat`, de 
multe ori dramatic`, toate [n numele unei cunoa]teri extraordinare, a unei priviri fascinate 
printr-o fereastr` miraculoas` ce le-a deschis [n\elegerea spre trecutul geologic. Ei au fost 
fascina\ii [nceputurilor, primele con]tiin\e de istorici ai naturii ale noii ]i bravei lumi 
americane. Singurul dintre ei care poate a dus-o mai bine a fost John S. Newberry, n`scut 
[ntr-o familie foarte bogat` ]i probabil singurul paleobotanist din lume care a fost [n acela]i 
timp ]i proprietarul propriei sale mine de c`rbuni. Cea mai special` figur` paleobotanic` mi s-
a p`rut Lesquereux, pe care [nt[mpl`tor [l ]i studiez [n tema mea de cecetare, pentru c` 
studiile lui de paleobotanic` au fost desf`]urate ]i [n Forma\iunea “mea” de Dakota, de]i 
faima lui se datoreaz` studiilor pe care le-a f`cut pe flor` paleozoic`. 

Leo Lesquereux s-a n`scut [n Elve\ia, la [nceputul secolului al XIX-lea. C[nd era pu]ti, 
a c`zut [ntr-o pr`pastie, undeva [n Alpi, a sc`pat cu via\` dar [n urma traumatismelor a surzit 
total. A studiat cu August Agassiz, fratele marelui Luis, la Neuchâtel, pe care l-a ]i urmat, [n 
1847, la Boston. A dus-o r`u, [n condi\ii mai pu\in dec[t modeste, cu o familie numeroas` 
care din fericire l-a [n\eles ]i l-a urmat permanent, poate ]i fiindc` so\ia lui, cu s[nge albastru, 
a avut o educa\ie foarte serioas` ]i a ]tiut s` [n\eleag` chemarea celui de l[ng` ea. {n 
America, Lesquereux a [nv`\at englez` citind de pe buzele interlocutorilor, uimindu-i apoi cu 
accentul s`u special. A devenit rapid o figur` aparte a societ`\ilor savante ale vremii iar spre 
b`tr[ne\e a fost ales membru al National Academy of Sciences, f`r` ca prima lui 
recunoa]tere s` fie pe m`sura celei postume. Prima lui dragoste a fost briologia, pe care de 
altfel nu a abandonat-o niciodat`. 
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Mie totdeauna mi s-a p`rut via\a lui Lesquereux foarte asem`n`toare cu cea a lui 
Lamarck, pe undeva la fel de suferinzi, unul surd toat` via\a ]i altul orb la b`tr[ne\e, la fel de 
pasiona\i, cu o via\` aproape la fel de grea ]i de amar`, jertfit` [n numele unui pionierat 
recunoscut abia la mul\i ani dup` moartea lor. 

Smithsonian e un mega-muzeu, ramura public` a celebrei Smithsonian Institution. E 
alc`tuit dintr-o serie de muzee felurite, cum este cel de Istorie Natural`, numit oficial Muzeul 
Na\ional de Istorie Natural`, unde am avut eu de lucru sau Muzeul Istoriei Americane sau 
Muzeul Aerului ]i al Spa\iului, printre multe altele. Exist` chiar ]i un muzeu virtual, acela al 
R`zboiului Rece, cu resurse imense, la www.coldwar.org. Fiecare din sec\iile amintite ale 
Smithsonianului au pagini de web fastuoase, simplu de v`zut oric[nd, se poate [ncepe cu 
www.si.edu iar de acolo se poate c`l`tori prin toate muzeele afiliate. Oficiile administrative ]i 
practic centrul opera\ional al muzeului este tot [n Mall, [n a]a numitul Castle, o cl`dire 
impozant` care contrasteaz` puternic cu restul Mall-ului deoarece are un aer medieval, 
enigmatic. 

Sec\ia de Istorie Natural` are o cl`dire enorm` chiar pe Constitution Avenue ]i 
g`zduie]te toate colec\iile de fosile, minerale, roci, faun`, flor` sau etnografie extra-
american`. E un univers [n sine, mai mare dec[t British Museum-ul din South Kensington, 
sec\ia londonez` de Istorie Natural`, pe care [l cuno]team bine din 1993 ]i unde lucrasem 
pentru o bun` bucat` de timp, [n colec\iile lor de plante jurasice. Exist` ]i un Imax, un 
cinematograf gigantic, tridimensional, unde po\i vedea ultimele super-produc\ii de speologie, 
scufund`ri sau de cercetare a savanei africane. Colec\iile deschise publicului s[nt [ns` 
incomparabil mai mici dec[t marile comori ale colec\iilor de cercetare, uria]e, str[nse 
sistematic de peste 150 de ani, cu o for\`, organizare ]i o sete de cunoa]tere demn` numai 
de marile culturi. Este ]i cazul colec\iei de plante fosile, unde am avut ocazia s` m` “pierd” 
pentru c[teva zile, doar pentru a [ncerca marea cu degetul. Am putut vizita, pentru scurt timp 
]i cam pe fug`, colec\iile pentru public, organizate m`iastru [n jurul unui atriu uria], str`juit de 
un elefant gigantic, mult` vreme un simbol greu de egalat al muzeului de istorie natural`. 
Intrarea de pe Constitution Avenue e str`juit` de un craniu [n m`rime natural` de Triceratops 
horridus, un dinozaur celebru nu numai pentru aspectul ]i istoria lui dar ]i pentru c` este 
primul craniu [n cazul c`ruia s-a folosit un arsenal impresionant de tehnologie de calcul, 
pentru a asambla sutele de buc`\ele [n care ajunsese. Intrarea dinspre inima Mall-ului e 
flancat` de arbori uria]i silicifia\i, triasici, din Parcul Na\ional Petrified Forest din Arizona. 

La Muzeu e organizat` o sec\ie extraordinar` pentru paleontologie, cu colec\ii 
fascinante de nevertebrate, vertebrate ]i plante fosile. {n toate cazurile, diorame uria]e 
ilustreaz` diverse momente [n timp geologic, cum este biocenoza unui recif silurian sau 
asocia\iile vendiene de la Ediacara. S[nt ]i diorame organizate stratigrafic sau pe probleme 
de paleoecologie, cum e cea a coloniz`rii domeniilor continentale de c`tre nevertebrate, [n 
timpul Silurianului t[rziu. Se pare c` pionierii tere]trii n-au fost al\ii dec[t Merostomatele, 
scorpionii de ap` ai Silurianului.  

M-au impresionat mult display-urile cu material original de la faimosul Burgess Shale, 
din Columbia Britanic`. {n colec\ia cu pricina s[nt expuse, chiar sub nasul t`u, celebra ]i cu 
adev`rat halucinanta Hallucigenia, un nevertebrat legendar al biocenozei cambriene de la 
Burgess, numit ca atare de Charles D. Walcott pentru aspectul suprarealist al planului de 
organizare. Marella, un artropod primitiv, e ]i ea la loc de cinste, al`turi de Anomalocaris, 
Pikaia, primul cordat al planetei sau Aisheaya, printre toate celelalte staruri ale lumii 
cambriene, g`site la Burgess cu grade de conservare extraordinare. Am petrecut c[teva ore 
bune numai [n fa\a colec\iei de la Burgess, [ntr-o siderare ]i [nc[ntare tulburate numai de 
l`comia de a vedea ]i fotografia ]i alte colec\ii teribile.  

Sec\ia de paleobotanic` e ]i ea de calibru greu, cu super-staruri ca Archaeopteris, 
primul gimnosperm, Devonian t[rziu, reconstituit de Charlie Beck ]i probabil cea mai mare 
descoperire paleobotanic` a secolului XX. Sigilarii, Lepidodendroni, Cordai\i minuna\i ]i ferigi 
cu s`m[n\` troneaz` fastuos, al`turi de colec\ii n`ucitoare de plante ale Ter\iarului american 
sau din Cretacicul Forma\iunii de Dakota, pe care cu onor o studiez la bursa asta. Foarte 
frumoas` e ]i colec\ia sco\ian` de la Rhynie, cu primele plante terestre, devoniene, motivul 
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[nceputului paleobotanicii Devonianului declan]at de Kidston ]i Lang la [nceputul secolului. 
Interesant e c` bazele paleobotanicii devoniene au fost puse de un canadian, pe nume 
Dawson, cu vreo treizeci de ani [nainte de sco\ieni dar rezultatele muncii lui n-au fost 
recunoscute dec[t t[rziu, dup` epopeea paleobotanic` de la Rhynie ]i asta numai din cauza 
straniet`\ii tulbur`toare a plantelor Devonianului din toat` lumea. 

Probabil c` cea mai [ndr`git` colec\ie de paleontologie e cea de vertebrate, pentru c` 
nimic nu poate egala [n faim` numele dinozaurilor. Iar aici, la Smithsonian, dinozaurii s[nt la 
ei acas`, [ntr-un display uria] care te face s` reflectezi la fragilitatea noastr`, [nnecat` de 
orgoliu ]i incon]tien\`. G`se]ti aici tiranozauri, diplodoci, pteranodoni ]i alte reptile, practic 
de toate soiurile, m`rimile, gusturile ]i apuc`turile, [ntr-o parad` teribil`, dinamic` ]i 
[mpietrit` totodat`. Toate exponatele s[nt originale, nu e nimic de plastic, gips sau de alt` 
natur` dec[t aceea a oaselor originale, tocite ]i g`urite de b`tr[ne\e sau de boli, semne prea 
pu\in vizibile pentru vizitatorul neini\iat dar care [\i amintesc, limpede ]i trist, c` animalele cu 
pricina n-au avut deloc o via\` u]oar`, [n ciuda aspectului lor amenin\`tor sau colosal. Am 
fost foarte impresionat de gheare ]i col\i, capitol la care arhicunoscutul Tyranosaurus a 
excelat. Pe l[ng` dinozauri po\i vedea ]i primele balene, descinse dealtfel din str`mo]i 
tere]tri, p`s`ri sau mamifere, al`turi de reconstituirile lor realiste, colorate, bi- sau 
tridimensionale. 

Sec\ia de geologie nu e cu nimic mai prejos. M-a impresionat teribil colec\ia de 
meteori\i litici, printre zecile de meteori\i fero]i expu]i cu fast pentru a fi atin]i, v`zu\i ]i 
[n\ele]i de oricine, [n expozi\ia Messages from Outer Space. Exist` [n colec\ia cu pricina 
chiar ]i o trus` geologic` lunar`, folosit` de echipajele misiunilor Apollo pentru prelevarea de 
probe. Dup` Apollo 11, practic fiecare misiune lunar` a avut c[te un geolog, lucru pu\in 
cunoscut de publicul larg dar care spune multe de robuste\ea ]tiin\ei geologice. De altfel, 
]eful programului geologic lunar nu a fost altul dec[t faimosul Eugene Shoemaker, co-
descoperitorul cometei Shoemaker-Levy care a interac\ionat cu at[ta ging`]ie, [n 1993, cu 
planeta Jupiter. Dup` ce a ratat el [nsu]i s` plece pe lun`, din cauza unor probleme la rinichi, 
domnul geolog a dezvoltat o [ntreag` tradi\ie [n planetologie ]i catastrofism. Exist` expuse la 
Smithsonian toate felurile posibile de roci ]i minerale, de diaporame de tectonica pl`cilor ]i 
vulcanism, grupate sub numele de “Stories Written in Stone”. Dar poate cea mai popular` 
colec\ie la capitolul `sta e cea de pietre pre\ioase. Am putut vedea [n colec\ia Janet 
Annenberg Hooker diamante care mai de care mai mari, mai perfecte ]i mai scumpe, al`turi 
de toate tipurile de bijuterii imaginabile. 

Expozi\iile de biologie s[nt aproape la fel de mari ca ]i cele de paleontologie sau de 
geologie general`. Mi-au pl`cut mult expozi\iile de vertebrate sau cele de insecte. La 
capitolul etnografie, Smithsonianul exceleaz` prin colec\ii din toat` lumea. Speciale s[nt [ns` 
cele africane sau cu privire la eschimo]i. 

M-am [nt[lnit ]i cu Clive Trueman pe care mi-l aduc aminte nu numai de la Bristol, 
unde ne-am cunoscut dar ]i cum ne explica, mie ]i Monei, [n vizit` la noi acas`, [n 
Aviatorilor, despre cum trebuie b`ut alcool dup` ardei iute sau dish-uri Sechuan. Clive, c`ruia 
[i organizasem ]i o conferin\` la noi [n catedr`, [n Bucure]ti, era la Smithsonian deja de un 
an ]i ceva si se preg`tea s` plece, [n vara lui 2002, la Tel Aviv, s` cerceteze noi dinozauri 
din de]ertul Iudeii, probabil ]i pe Ariel Sharon, nu ]tiu. Am hot`r[t ca [n vinerea respectiv` s` 
mergem s` bem o bere ]i s` evoc`m b`tr[nul Bristol, cu universitatea ]i pub-urile lui. N-am 
mai reu]it, c` [n seara cu pricina eu am fost dat pierdut prin colec\ii iar cu alt` ocazie nu ne-
am mai [nt[lnit. 

Ce m-a impresionat tare mult au fost veveri\ele Mall-ului! N-am mai v`zut niciodat` 
a]a veveri\e [ndr`zne\e: se ca\`r` pe tine s` le dai de m[ncare, cer]esc cu disperare, te 
jefuiesc de m[ncare dac` nu e]ti atent, le poti \ine [n palm` ]i s[nt ni]te grase patentate! C[nd 
intri [n parc, te a]tep\i s` dai peste o ga]c` de veveri\oaice [nfuriate care-\i spun: alunele sau 
via\a! Evident, coana Moca mai lipsea, s` le alerge precum pe veri]oarele lor tuciurii din 
Parcul Her`str`u.  

Air and Space Museum e o od` adev`rat` [nchinat` curajului ]i inventivit`\ii omene]ti, 
o adev`rat` Mecca a b`ie\ilor mari care merg acolo, a]a cum am ajuns ]i eu, s` []i vad` 
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juc`riile. E ]i el un super-muzeu, cu expozi\ii fabuloase [n care s[nt expuse originale de la 
fra\ii Wright ]i p[n` la cucerirea Lunii sau p[n` la viitoarele misiuni umane pe planeta Marte. 
Eu am fost atras de tot ce inseamn` tehnic` reactiv`, prin asta [n\eleg[nd rachete de toate 
felurile, de la Sidewinder ]i p[n` la mon]trii balistici Minuteman III, SS-20 sau Pershing II.  

Am petrecut ceva timp medit[nd l[ng` bijuteria otr`vit` care e Pershing II, aduc[ndu-mi 
aminte, l[ng` c`p`\[na ei nuclear` de 250 de kilotone, de discursurile ipocrite ale lui ~l B`tr[n 
despre dezarmarea nuclear` ]i alte abureli din astea politice, precum celebrul slogan de care 
ni se f`cuse grea\` “tutulol”: “Un nu hot`r[t [narm`rilor nucleare”… {n orice caz, c[nd m` 
g[ndesc c` rache\ica asta sprin\ar` ar fi putut rade cu non]alan\` un ora] mai mare dec[t 
Bucure]tiul, m` cutremur, cu at[t mai mult cu c[t a]a ceva era gata s` zbur`t`ceasc` din 
Germania de Vest c`tre orice capital` a Europei Pactului de la Var]ovia. M-au impresionat 
robuste\ea ]i svelte\ea rachetei care pare blindat` ]i care [n nici un caz nu are look-ul gracil 
al rachetelor balistice de siloz sau al celor din programul spa\ial american.  

SS-20-ul sovietic e o ur[t`, mare ]i gras` cum numai ru]ii puteau face, cu o ogiv` 
tripl` ]i cu clasicele jonc\iuni dintre trepte a]a de zdarov[i, cu ajutajele apoape la vedere. 
Americanii au expus-o cu m[ndria cuceritorului ]i probabil cu aceea]i fiori pe care i-am sim\it 
]i eu contempl[nd Minuteman-ul sau Pershing-ul yankeilor. Minuteman-ul e un gigant, cu 
capete multiple [n func\ie de op\iunile de pr`jire a inamicului, opera\ie pentru care americanii 
au un termen suav ]i de aceea ]i atroce, [mprumutat din buc`taria nevestelor de general de 
divizie: “to nuke”, care [nseamn` a pr`ji la cuptorul cu microunde… Silozurile de Minuteman, 
de]i mult reduse [n anii de dup` 1989, s[nt [nc` [n func\iune ]i au o independen\` total`, pe 
deplin autonome [n a-]i elibera con\inutul poliploid. Ce e interesant e c` [n Minnesota, unde 
marea majoritate a mu]chilor bra\ului strategic american []i are tendoanele, au fost scoase la 
v[nzare o mul\ime de silozuri. A]a se face c` unele au ajuns [n proprietate privat` iar 
posesorii au acum [n dotare un pu\ de cel pu\in 80 de metri [nconjurat subteran de un labirint 
de camere, office-uri ]i anexe uluitoare. Cel pu\in unul din silozuri e celebru [n lumea mic` a 
scafandrilor americani de pe]ter`: e acela unde, din cauza unor infiltra\ii de ap`, pu\ul 
rachetei s-a inundat pentru vreo 60 de metri, rezult[nd un teren de joac` subacvatic` 
nemaipomenit, pentru c` te echipezi [n office ]i sari [ntr-un h`u [ntunecat ]i rece, tocmai bun 
pentru antrenamente de pe]tereal`.  

Sigur c` tot la Air and Space s[nt expuse m`rturii istorice precum rachetele nem\e]ti 
V1 ]i V2, al`turi de mai noile Nike sau faimosul Tomahawk, cu care americanii au inaugurat 
opera\iunile din Irak, in 1990. 

Programul spa\ial american e la loc de cinste [n muzeu. Po\i vedea totul, de la 
[nceputurile programului Mercury, cu Liberty Bell, Gemini, trec[nd pe la gigantul ]i tristul 
Skylab, unde po\i intra [n interiorul laboratorului spa\ial, formidabil echipat pentru anii ’70, 
Apollo, care e starul muzeului ]i p[n` la navetele spa\iale americane sau Sta\ia Spa\ial` 
Interna\ional`. Am fost fascinat de Modulele de Serviciu ]i Comand` ale misiunilor Apollo 
sau de cel Lunar (LEM), pe care le po\i vedea p[n` [n cel mai mic detaliu ]i pe material 
original, din seriile ini\iale de produc\ie. Exist` un display al interiorului LEM-ului, unde admiri 
toate instrumentele de m`sur` ]i control, inclusiv sforicelele comice de la boosterele de 
pozi\ie, [n timp ce prin hublouri prive]ti peisaje lunare, filmate la prima aselenizare. 

Mi-am adus aminte de [nc[ntarea cu care citeam despre misiunile spa\iale americane, 
pe vremea c[nd eram elev [n }coala general`. Pe vremea aceea nici n-a] fi [ndr`znit s` cred 
c` [mi pot vedea “[n titan ]i aluminiu” legendele tehnologice despre care citeam cu at[ta 
aviditate, [n c`r\i cum e aceea a lui Valentin Gheorghiu, “La un pas de infinit”, sau aceea a lui 
Florin Z`g`nescu, “Viitorul apar\ine spa\iului”. Dup` cum n-a] fi crezut c`-mi pot [nt[lni la 
Natural History Museum eroii din “|ara lui Sanikov”, citit` de ai mei c[nd [nc` nu ]tiam s` 
buchisesc sau legendele din }coala general` descoperite cu fervoare din cartea 
nemaipomenit` a lui Dan Grigorescu, “{naintea apari\iei omului”… Caietele cu dinozauri sau 
cu schi\e tehnice de rachete le mai am ]i acum, p`strate ]i ca amintire a energiei consumate 
pe at[ta grafic` minunat`. 
 Alte display-uri teribile au fost cele ale avioanelor de v[n`toare din cel de al Doilea 
R`zboi Mondial sau ale portavioanelor americane. Pentru [mp`timi\ii de tehnic` din al doilea 
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r`zboi, sec\ia cu pricina e obligatorie, pentru c` acolo po\i vedea [n original Messerchmidt-ul 
109 german, Spitfire-ul britanic sau Aeromacchi-ul italienesc, al`turi de o sec\iune dintr-un 
B29 ]i filme de arhiv` cu lupte aeriene, “dog fights” pe cerul Germaniei [n ‘43 ]i ‘44. La Air 
and Space intri [ntr-un portavion nuclear, te po\i plimba pe pist` sau [n camera de control a 
zborului, admir[nd cu uluire un A4 [ntreg sau sec\ionat, Sidewinder-uri pentru angaj`ri 
aeriene, Phoenix-ul cu care dai la fund un cruci]`tor, muni\ie de toate calibrele ]i necesit`\ile 
sau sistemul antirachet` Phalanx, o minune a tehnicii navale. Ca s` [n\elege\i dimensiunile 
tehnice ale problemei, e de meditat asupra faptului c` Phalanx tr[nte]te un pumn [nm`nu]at 
[n uraniu fix [n nasul unei rachete antinav` care se av[nt` spre \int` la rasul valurilor, cu 
viteze de c[\iva Mach. |i se explic` [n detaliu structura formidabil` a unei “task force”, care 
are [n centru un portavion, la care se adaug` cruci]`toare, fregate ]i submarine, unitate care 
este nucleul operativ al oric`rei ac\iuni armate americane de peste m`ri. La capitolul `sta, 
americanii au devenit dup` al Doilea R`zboi adev`ra\i arti]ti, l`s[nd mult [n urm` marina 
sovietic`.  
 Monumentele Noii Rome s[nt impresionante. Capitala exceleaz` din punctul de vedere 
al arhitecturii clasice, a] spune chiar romane, dup` cum toate memorialele americane din 
Washington DC o arat`. Franklin Roosevelt Memorial e singurul modernist dar nu cu mai 
pu\in impresionant dec[t restul. Seria memorialelor dedicate conduc`torilor americani e 
dominat` de obeliscul lui Washington, chiar [n fa\a Elipsei ]i a Casei Albe. Obeliscul e mai 
degrab` egiptean [n aparen\`, foarte inspirat a]ezat [n centrul Mall-ului.  

Poate cel mai impresionant monument din serie e acela al lui Lincoln, la unul din 
capetele Mall-ului, gigantic, roman ]i gracil [n acela]i timp, cu ni]te propor\ii perfecte, 
[nc[nt`toare. La vremea construirii lui, fiecare stat american a fost reprezentat printr-o 
coloan`, constituind un fel de coroan` pe conturul monumentului iar [n centru, a]ezat pe [ntr-
un jil\ gigantic, e a]ezat [nsu]i Abraham Lincoln, grav ]i [ng[ndurat, cu o expresivitate 
impresionant`, privind concentrat c`tre Reflecting Pool. Parc` tot destinul Americii [i 
cump`ne]te pe umeri dar pe undeva cam `sta e ]i mesajul [ntregului monument, pentru c` 
Lincoln a fost unul dintre pre]edin\ii cheie pe care i-a avut America. F`r` un personaj ca 
Abraham Lincoln, America ar fi ar`tat cu siguran\` cu totul alfel dec[t ast`zi, dup` cum 
[ntregul Sud american ar fi avut o soart` mai fericit` dac` Lincoln nu ]i-ar fi g`sit sf[r]itul 
timpuriu ]i trist, victim` a unui atentat stupid, tot [n Washington DC. Statuia mi-a pl`cut foarte 
mult, pentru c` [\i las` un sentiment paradoxal, de for\` imens` ]i triste\e ad[nc`, de 
masivitate ]i de fragilitate [n acela]i timp, de etern ]i de trec`tor, de eroism ]i de sacrificiu, ca 
tot ce e omenesc ]i politic. Iar faptul c` Lincoln a fost mai mult dec[t un pre]edinte e 
demonstrat din plin de monumentul s`u. Am putut vedea ]i alte locuri istorice legate de 
soarta lui Lincoln, cum e teatrul Ford, unde pre]edintele a fost [mpu]cat, situat pe o strad` 
adiacent` Bulevardului Pennsylvania, chiar l[ng` sediul central al FBI sau pensiunea de 
peste drum de teatru, unde Lincoln a murit [n aceea]i sear`. La teatrul Ford am ajuns cu 
aproape toat` familia Dilcher, [n diminea\a ultimei zile a vizitei mele [n Washington DC, cu 
David Dilcher, cu Ann, fiica profesorului, cu Joe, so\ul ei ]i cu Liam, nepotul familiei Dilcher. 
Joe a ]i lucrat la muzeul Ford, la baza lor de date, a]a c` am putut auzi de la Joe explica\ii 
extrem de bine argumentate, ale unui fost ghid. Dup` ce am ascultat expunerea, a]eza\i [n 
sal` printre delega\iile de copchii de ]coal` general`, am putut merge vis-à-vis de teatru, 
unde Lincoln a [ncetat din via\`. Apectul ironic al [ntregii istorii, pe l[ng` copacul din fa\a 
intr`rii, tapetat cu chewing-gum, pentru c` pu]timea nu e admis` ciof`ind, este faptul c` 
Lincoln, dup` [nfr[ngerea Sudului, avea planuri foarte serioase pentru reconstruc\ia statelor 
confederate, idee care nu s-a mai materializat niciodat`, dup` asasinarea lui. Ba din contr`, 
istoria Sudului a devenit una trist`, marcat` de spoliere ]i nedrept`\i, multe dintre ele puse ]i 
pe seama asasin`rii pre]edintelui. Pe treptele monumentului s-a scris istorie de multe ori, 
cum este cazul faimosului discurs al lui Martin Luther King, cu al s`u hipnotizant “I have a 
dream” care a [nsufle\it o [ntreag` Americ` pe cale de desegregare. 

Jefferson Memorial e la fel de impresionant. E situat tot pe malul Potomacului, chiar 
pe buza Tidal Basin-ului, colinear cu Wasington Memorial, Ellipse ]i Casa Alb`. E un 
monument circular, tot [n stil roman, la interiorul c`ruia se g`se]te o statuie uria]` a lui 
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Thomas Jefferson. Citate din scrierile lui s[nt sculptate la tot pasul, tare de]tepte ]i de o 
actualitate teribil`. S[nt extraordinare scrierile lui cu privire la libertate, la egalitate ]i la 
demnitate omeneasc`, bune de pus [n ram` [n oricare din \`rile Europei sau ale lumii, cu at[t 
mai mult [n fostul spa\iu socialist. Jefferson a fost un intelectual rafinat, inspirat, tenace ]i 
respectat, un adev`rat p`rinte al na\iunii americane. }i mai impresionat am fost c[nd, dup` 
ce am meditat peripatetic la scrierile celebre, plimb[ndu-m` [n jurul statuii str`juite de 
coloane, am aflat de la David Dilcher c` Thomas Jefferson a fost ]i un bun st`p[n de… sclavi 
dar a]a e istoria, paradoxal` ]i plin` de surprize, totdeauna cu un clou uluitor. 

Franklin Rooservelt Memorial e foarte nou, de-a dreptul post-modern, cu jocuri de 
perspectiv` pe orizontal`, printre citate sculptate, statui de bronz sau diverticule cu t[lc, 
ascunse printre perdele de ap` dintre cele mai ingenioase ]i decorative. Eleanor Roosevelt, 
prima doamn` a \`rii, care a fost ]i ea o mare figur` politic`, []i are ]i ea statuia c`tre sf[r]itul 
periplului ini\iatic. Mul\i americani au avut de obiectat tocmai a]ezarea statuii c`tre sf[r]itul 
intinerariului memorial dar mie mi s-a p`rut c` a]ezarea asta n-are nimic de a face cu un 
atentat la memoria ei, a]a cum au l`sat s` se [n\eleag` cercurile feministe din capital`. 

 Memorialul r`zboiului din Vietnam cred c` nici nu are nevoie de vreo descriere, e un 
loc de pelerinaj pentru fiecare american, arhicunoscut [n toat` lumea. Pl`cile ]lefuite ale 
memorialului se g`sesc [ntr-o ad[ncitur` a Mall-ului ]i ele s[nt tapetate cu listele de nume ale 
celor c`zu\i. Po\i copia pe h[rtie, prin contact, orice nume dore]ti ]i `sta e gestul cel mai 
frecvent pe care [l fac vizitatorii de aici. Mai exist` dou` grupuri statuare ale eroilor din 
Vietnam, unul cu c[\iva b`rba\i [narma\i, [n patrulare iar cel`lalt dedicat eroinelor Vietnamului, 
[ngrijind un muribund. Statuile s[nt foarte naturale, cu detalii precise, expresive ]i ]ocante 
prin dramatism. }i mai impresionant prin realism mi s-a p`rut Memorialul r`zboiului din 
Coreea, alt r`zboi trist, de uzur`, cu mii de victime inutile. }i cu primul prilej de apel pentru 
bomba atomic` de dup` cel de al Doilea R`zboi, venit din partea unui MacArthur rebel care a 
sf[r]it prin a-]i urca [n cap [ntreaga administra\ie american` a vremii. Memorialul [nf`\i]eaz` 
un pluton [n mi]care, to\i cu privirile [n gol, obosi\i ]i h[r][i\i de tot ]i de toate, cu pelerine ca 
ni]te giulgii, legate la g[t, sub catarama c`]tilor. Monumentul l-am v`zut seara, dup` ce 
ie]isem de la Smithsonian, [ntr-o atmosfer` fantomatic` ]i halucinant`, amplificat` de 
iluminarea cu fibr` de sticl`.  
 Serile Washingtonului s[nt foarte pl`cute, dac` ]tii unde s` te duci. Eu am nimerit 
[mpreun` cu Dilcherii reuni\i la un restaurant etiopian, tare ]ic ]i ciudat pentru gusturile mele. 
La etiopieni m`n[nci cu m[na, f`r` tac[muri, folosind o p[ine foarte elastic` ]i sub\ire, ca o 
folie de cauciuc. M[ncarea e f`cut` cu tot felul de mirodenii ciudate, altfel foarte gustoas` dar 
tot n-am putut sc`pa [n totalitate de sentimentul nesiguran\ei c` nu ]tii ce m`n[nci. {ns` m-
am g[ndit c` oficiul american de protec\ia consumatorului se bucur` de o faim` bine c[]tigat` 
de-a lungul timpului ]i c` ]ansele de a m[nca ceva ce miaun` sau latr` s[nt totu]i infime pe 
malurile Potomacului. Sigur c` mi-am adus aminte de episoadele mieilor de Pa]te 
d[mbovi\eni, care poposiser` [n prealabil pe la ecarisaj dar [n fine, asta era [n fond ]i la urma 
urmei pe alt` planet` ]i [n alt` galaxie.  
 Casa Alb` e impresionant` mai ales seara, luminat` perfect, din toate unghiurile. La 
fel de impresionant` e cl`direa Trezoreriei sau a birourilor executivului, toate cu o arhitectur` 
roman`, clasic`, tipic`. 
 O sear` memorabil` am petrecut-o la Smithsonian, la recep\ia dat` [n cinstea 
directorului Muzeului, Mr. Robert Fri, mul\i ani ]eful inspirat al institu\iei. Mr. Fri tocmai se 
pensionase, a]a c` festivit`\ile au fost pe m`sur`, prilejuite ]i de adunarea board-ului 
muzeului. Eu am ajuns la festivitate [n urma neparticip`rii lui Ann, fiicei profesorului, care 
avea ceva de preg`tit pentru biroul de arhitectur` unde lucreaz`, a]a c` [n locul ei, David 
Dilcher m-a anun\at pe mine. Recep\ia s-a \inut [n sala civiliza\iei africane, printre colibe ]i 
felurite arme ale triburilor Africii ecuatoriale. Am cunoscut cu ocazia asta cam pe toat` lumea 
notabil` din conducerea muzeului, oameni foarte activi ]i influen\i. Am f`cut cuno]tin\` cu 
multe personalit`\i publice americane, cum e cazul unei directoare de la televiziunea Nova 
sau al ]efului board-ului Smithsonianului, o persoan` uimitoare cu care am schimbat multe 
opinii de-a lungul [ntregii seri. Dinner-ul s-a continuat [n sala mamiferelor, care e [n curs de 
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reorganizare, [ntr-o atmosfer` curat suprearealist`. Sala e uria]`, seam`n` cu un hangar de 
asamblat rachete, cu coloane [nalte, luminate la baz` de reflectoare de diverse culori, special 
aduse pentru seara respectiv`. Mesele au fost a]ezate [n centru iar lateral se aduseser` 
ecrane de proiec\ie pe care au rulat [n permanen\` show-uri [n Powerpoint, pe toat` durata 
dinner-ului. S-au rostit toasturi ]i s-au \inut speech-uri de la un mic podium, [ntr-o atmosfer` 
destins` ]i cordial`. Am plecat pl`cut impresionat de noile cuno]tin\e, cu convingerea c` 
lumea sub\ire e la fel ]i [n Europa ]i [n America.  
 Un monument nou e National Cathedral, o catedral` care seam`n` foarte mult cu sora 
ei de la Paris, Notre Dame. Propor\iile ]i execu\ia s[nt impecabile, ca ]i libr`ria catedralei. 
Impresionante s[nt ]i ]irurile de demoni aliniate pe acoperi]uri, muchii sau corni]e, cu 
numele de “gargoyls”. Po\i vedea pe post de gargoyls dr`cu]ori feluri\i sau demoni mai 
moderni, cu aparat de filmat, cu rachete atomice sau chiar pe campionul imaginarului 
american, [nsu]i Dart-Vader, cobor[t din R`zboiul Stelelor pe una din corni]ele catedralei… 
 
Urmeaz`: 

• Florida (Orlando, Tampa, Ybor, Cape Canaveral, Gainesville - urmare); 
• California (Los Angeles: Getty, La Brea, Disneyland, Jay Leno Show; San Francisco, 

Monterrey, Big Sur); 
• Nevada (Las Vegas); 
• Parcuri na\ionale americane [n California, Nevada, Colorado, Utah, sau Arizona (Zion, 

Grand Canyon, Bryce Canyon, Arches, Petrified Forest, Painted Desert, Sequoia, 
Kings Canyon, Mexican Hat, Monument Valley National Parks sau Meteor Crater, 
Lower Antelope Canyon Parks); 

• Kansas (Lawrence); 
• Kentucky (Lexington); 
• Tennessee (Paris); 
• Indiile de Vest (croaziera cu Carnival ]i scufund`ri in Caraibe, Grand Cayman ]i 

Cozumel); 
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